





Editorial

« Comment oseg-vous ? »

« On ne nait pas écologiste, on le devient », a-t-on surpris un
jour Nicolas Hulot dire de toute sa verve.

Ecologie, précarité, écologie ET précarité.

Et si on en parlait ?

Et si on en parlait sans prendre des gants ?

Et si on en parlait sans se regarder en chiens de faience ?

Ce numéro de L’Apostrophe met les pieds dans le plat, et tente
de joindre « les deux bouts » de la question. L'une des crises
majeures auxquelles fait face aujourd’hui 'humanité tout
entiére et qui menace sa survie est bien celle de I'écologie.
Comment la planéte en est-elle arrivée la ? Comment est-elle
arrivée a ce degré de détresse qui étreint son coeur malgré
tous les voyants allumés et sans que, pour autant, '’homme ne

“ Comment la planete en est-elle arrivée la ? Comment est-elle arrivée a

ce degré de détresse qui étreint son coeur el sans que, pour autant, ’homme
ne songe sincerement a lui apporter un soulagement ? ,,

songe sincérement a lui apporter un soulagement, mais qu'au
contraire, il aggrave son angoisse et lui inflige tous les jours
une grande souffrance morale ? Comment en est-elle arrivée
a verser tant de larmes quand militants et militantes pour le
climat ne cessent depuis belle lurette de faire de cette cause
leur cheval de bataille ? g o oyais

«Ce n'est pas normal. Je ne devrais pas étre ici. Je deurais étre
en classe de lautre cété de locéan. Et, pourtant, vous venez
tous nous demander despérer, a nous, les jeunes. » C’est en
ces termes que s'exprima, au sommet sur le climat de l’ONu;
une jeune activiste suédoise de seize ans qui apparemmenﬁ
n'a pas sa langue dans sa poche quand il s’agit de fustiger les
pays les plus pollueurs et de condamner fermement I'inaction
de leurs leaders. Tl

« Comment osez-vous ? », poursuivait Greta Thunberg, ou-
trée, indignée, offensée, révoltée, scandalisée ! « Des gens
souffrent, des gens meurent et des écosystémes sécroulent.
Nous sommes au début d'une extinction de masse, et tout ce
dont vous parlez, cest dargent et de contes de fées racontant
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Editorial

une croissance économique éternelle. Comment osez-uous ? » Fin
de citation. A laquelle la plaidoirie pour I'écologie que nous offre
dans ces pages Amel, lycéenne, fait écho, signant la combien la
jeunesse actuelle porte pleinement ces enjeux cruciaux.

Mais ce discours et malheureusement bien d’autres sonnent encore
trop creux dans beaucoup d'oreilles aujourd’hui. A la limite, ils sont
considérés comme ennuyeux, moralisateurs. Pire, incohérents.
Pourtant, les preuves ne manquent pas : la surexploitation des
sols détruit la biodiversité, favorise I'étalement urbain et engendre
une agriculture intensive diligentée par des industriels avides de
profit, poussant ainsi les gens vers toujours plus de consommation.
Beaucoup d’autres pratiques qui consisteraient a saborder la
nature sont aussi vivement en cause. Soulignons ici l'utilisation de
I'énergie fossile par les usines et les émissions de CO, des voitures
qui provoquent un réchauffement climatique.

Pour surmonter cette crise qui s‘aggrave, il va falloir trouver des
solutions. Selon un rapport récent des Nations unies, le nombre
d’habitants sur la Terre devrait passer de 7,7 milliards a 9,7 mil-
liards en 2050.

Comment nourrir tout ce monde sans l'agriculture intensive ?
Comment nourrir tout ce monde sans l'utilisation des organismes
génétiquement modifiés (OGM) ? Combien sommes-nous dans ce
monde avec un pouvoir d'achat permettant une consommation
de produits qui résultent de la culture biologique ? La substitution
dela viande d’élevage par la viande de synthese ne coltera-t-elle
pas trop chére aux consommateurs, compte tenu du cott lié a la
fabrication de ces produits ? L'utilisation des voitures électriques
qualifiées de « zéro émission » — supposons méme, ce qui n'est d'ail-
leurs pas le cas, qu'elles ne posent aucun probleme écologique — est
ou sera-t-elle a la portée de toutes les bourses ?

La solution n'est donc pas simple, comme le soulignent a plusieurs
reprises les auteurs et les groupes d’écriture qui ont participé a
I'écriture de ce dossier. Entre crise écologique et crise économique,
il va falloir trouver le juste milieu, le point d’équilibre, qui per-
mette la bascule. Et, comme disait un grand homme en son temps:
« Soyons le changement que nous voulons voir dans le monde. »m

Aick et Clarisse
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De vous d nous

Notre placard déborde
de trésors d’écriture

Voici sept ans que notre équipe, '’ADEEC, existe. Depuis la création
de cet atelier pour écrire, dans les locaux du Secours Catholique,
a Amiens, nous nous retrouvons chaque mercredi pour vivre
un bon moment ensemble et oser poser nos mots sur une page
blanche. Il a fallu du temps pour apprendre a nous connaitre,
nous écouter et nous entraider.

Ecrire est une aventure. Pour la plupart d’entre nous, une nouveauté. Au-
jourd’hui encore, lorsque nous lisons a haute voix ce que nous venons d’écrire,
nous visons une expérience singuliere. Notre parole est comparable a un bijou
enfoui depuis longtemps dans une tiroir obscur. Un bijou qui nous surprend
lorsqu’il est découvert. Un bijou, une parole... étonnants de beauté, d’humour
et de mystere aussi. Notre placard déborde de trésors d’écriture. m

L'atelier pour écrire

A Amiens toujours, sous I'égide du Secours Catholique, huit per-
sonnes du Congo, de RDC et du Kosovo se sont rassemblées pour
poser des mots sur ce qu’elles vivent. Parmi leurs textes, Nono
écrit ce que lui apporte I'écriture en atelier.

L'atelier est le lieu de travail en commun, le lieu ot chacun apporte sa contri-
bution, avec son savoir-faire. C'est le lieu des échanges d’idées et de connais-
sances. C'est aussi I'endroit de 'apprentissage et de la formation. L'atelier est
comme un potier : de la méme maniére que le potier fa(;onne son ceuvre en lu1
donnant forme et en la valorisant, I'atelier lui aussi faconne.

C'est le cadre d’un perfectionnement : il aide a combler des lacunes, a colmater
des breches, a élargir des connaissances, a faire des découvertes. L'atelier est
aussi une lampe qui éclaire dans 'obscurité. m
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De vous d nous

Comment est composée
L’Apostrophe?

@ L’Apostrophe

Loriginalité de cette revue tient a ses auteurs

Tous les auteurs de cette revue sont des personnes vivant
ou ayant vécu des difficultés ou des situations de précarité
dans leur vie. Elles ont écrit individuellement ou collecti-
vement, notamment au sein d’ateliers d’écriture.

Les textes individuels ont directement été écrits par leurs
signataires. Certains sont sortis tels quels de I'imagination
créative de leurs auteurs, d’autres ont fait I'objet d'un tra-
vail avec d’autres membres du groupe ou avec 'animateur
del'atelier. La pensée demeure totalement celle des auteurs.

Les textes collectifs résultent des échanges et des confron-
tations au sein de l'atelier d’écriture. Le texte se faconne
collectivement a partir de ces matériaux. Une version est
redonnée a lire aux membres du groupe afin de nuancer

et de compléter la séance suivante, jusqu’d parvenir a
un texte représentatif des idées partagées par tous les
membres du groupe.

Le dossier thématique comprend a la fois des textes indi-
viduels et collectifs. 95 % des expressions sont celles des
membres des groupes. Les 5 % restant tiennent aux mots
de liaison, d’articulation et autres corrections mineures.
Le dossier thématique est une composition qui tente de
faire droit a une certaine logique, a partir du matériau,
riche et bouillonnant, que constituent les expressions en
«je», «0n»ou «nous » qui ont été partagées, oralement
ou par écrit, sur le sujet abordé.

Tout ce qui S'exprime n'est pas pépite, mais il y en a toujours,
et de fort belles ! C'est, en général, le cas des images qui sont
souvent beaucoup plus parlantes que bien des discours.




Le dossier thématique résulte de plusieurs séquences de
travail avec les membres de trois groupes différents. Sauf
indication contraire, notamment pour les textes encadrés,
les contributions spécifiques de chaque groupe ne sont
pas distinguées.

Nous faisons le choix de garder certaines contributions
individuelles, originales ou significatives, en général signa-
lées par des guillemets. Nous n'utilisons pas ceux-ci lorsque
ce qui est affirmé reléve d’'une prise de position collective.

Lerole del'animateur d'atelier : il n'intervient pas sur le
fond. Il est la pour favoriser la libération de I'expression et
accompagner sa mise au travail. Il donne des indications,
propose des pistes pour favoriser le travail d'écriture ou
de réécriture et faire, autant que de besoin et en dialogue
avec les auteurs, davantage droit a la musique des mots,
al'’émotion, a la clarté des messages que les signataires
veulent transmettre.

En ce qui concerne les textes collectifs, I'animateur a de
méme pour mission de susciter I'expression personnelle
de chaque membre du groupe, de questionner, relancer,
aiguillonner, favoriser le dialogue entre tous et repérer
les éléments relevant d’'une prise de position collective. La
non plus, il n'est pas la pour faire passer ses idées.

Nous sommes conscients que cette composition n'est, en
elle-méme, naturellement pas neutre. Le risque de mani-
pulation, méme inconsciente, ou a tout le moins d’'inter-
prétation erronée, demeure présent. Nous tentons le pari
de I'nonnéteté et de la fidélité a la parole et a la pensée
des auteurs. Les textes sont, dans cette intention, relus et
validés par les groupes et peuvent faire I'objet de plusieurs
allers et retours entre eux et les membres du comité édi-
torial (eux-mémes pour moitié membres de ces groupes).
Bonne lecture a tous... m

Les membres du comité éditorial

De vous d nous

L’'Apostrophe é



SEBASTIEN LE CLEZIO / SCCF

‘ L’Apostrophe — Ecrire et penser ensemble — Cahier n°7 — Hiver 2019



Champ libre

A propos de I'auteur

Jean-Pierre, parti en voyage de ressourcement, appartenait a un groupe du Secours Catholique.
En parlant de ce texte, il aimait a dire que « les paroles sont de Jean-Pierre, la musique est de
Jean-Marc [I'animateur de I'atelier d’écriture] ».

Renaissance

Cheval emballé en un galop ravi,
J'ai longtemps avalé a toute allure les rubans d’asphalte de la vie
A T'aune de mes passions,
Aurisque de la déraison.

Jusqu’'a ce que, sans crier gare, la maladie me tacle
Et me propulse au creux de la terrible nuit de mon parcours.

Alors s'accomplit 'incompréhensible miracle,
Suscité par la quotidienne présence et la force de ton amour,
Nourrissant I'étincelle de mon désir de vivre et, bientot,
D’enfourcher a nouveau les cylindres de la moto.

Voir refleurir les lilas de I'enfance,
Cueillir par gerbes les fleurs d'une nouvelle chance,
De I'éventail des possibles, rouvrir le livre,
Profiter pleinement du moment présent et VIVRE !

Puiser dans I'écoute et le partage en famille une énergie nouvelle,
Retrouver les joies simples des premiers Noéls,
Fondre a I'évocation de serrer dans mes bras mes petits-enfants,

Me laisser submerger par une tendresse a taille d’'océan. »

Jean-Pierre
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Champ libre

A propos de I'auteur

Mohammed Alhodai est un poéte yémeénite exilé en France. Il a publié Un jour, j’ai marché sur
le:temps et j'ai'vii des histoires et Voyages avec le vent. Ses textes chantent la solitude de lexilé.

Une adme dans une poche

Encore je vais ranger mes affaires. Je ne sais pas si je range mes affaires
Ou les mois ; les feuilles tombées des yeux, la distance, les gens.

Je ne sais pas si les affaires me rangent
Ou si ce sont les maisons qui nous rangent.

Les portes, les fenétres et le toit deviendront une forét sur le mur des souvenirs,
Je vais mettre la maison devant la porte.

Je ne sais plus si je dois ranger les gouttes de la pluie,
Le chemin du nuage pour qu'ils ne se heurtent pas a la terre.

Mais je vais amener les sables, les rochers, les anciennes chaussures,
Un parfum de silence, la mer sans les vagues, méme les vétements
Des arabes, je porterai tout ca dans mon sac @ déménagement.

Je porte encore la joie, le bonheur dans un sourire,
Je ferai un désert sur le ciel et une pluie sous la terre,
Et je monte pécher des oiseaux a la mer,

Et je descends chasser des poissons au ciel.

Je vais voyager avec un enfant qui ne porte pas de nom, ni visage,
Ni date de naissance et qui n'a qu'un seul pied.

Je vais regarder sans yeux, entendre avec une oreille, marcher sans pieds,
Parler sans langue, embrasser et raconter toutes les histoires
sans lévres ni livres.

Je garde le reste de la lumiére de la journée pour la fin de la soirée,

Je vais écrire une page dans un seul cheveu,
Un livre dans un point.
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J'invite la nuit avec ses amis (les étoiles) a la soirée dans une cloche muette,
Une église a boire dans une mosqueée, la liberté a I'esclavage,

Le dieu a écouter une musique chantée par les larmes des femmes,

Par le sommeil des enfants sous les décombres.

Enfin, je déménage avec tout moi-méme, une dme dans une poche,
Un pays plié come une carte, je range les couloirs du cceur,

Et les chaises du temps et je déménage. m

Mohammed Alhodai
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Champ libre

A propos de I'auteure

Participante a une formation aux ateliers:décriture a Dax, Virginie Robert-Giovannetti a écrit
cetexte au cours dune nuit sans sommeil.

De moi a moi pour toi

Ce soir, je redeviens une enfant
Pour te parler un moment.
Dis, petite, aurais-tu écouté les grands
Si tu avais connu ta vie avant ?

La vie des grands, ce n'est pas toujours beau,
On sourit méme si c’est faux.
La mienne a été faite de drames,
J'ai versé tant de larmes.

J'ai recu tellement de coups
Que j'en étais arrivée au bout.
Tres souvent, j’ai voulu partir.

Bien souvent, j’ai voulu mourir.

Dis, petite, tu es toujours la ?

Ne marche pas dans mes pas,
N'écoute pas les grands parler.
Bien s(r, il faut réver,
Mais a toi d’avancer.

Car, derriére un sourire,
Y a souvent de la tristesse.
Derriére une main tendue,

Une vie secourue.

Dis, petite, tu es toujours la ?

Méme si, ce soir, je marche sur tes pas,
C'est pour te dire qu’on m’'a donné la main,
On m’a emmené sur le chemin,

On m'a dit: je crois en toi,

Marche vers ton destin.
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On m'a dit : tu es capable
Mais tu n'es pas coupable.
On m'a dit : écris tes mots,

Tu auras le cceur moins gros.
On m’a dit que chaque jour levé
Est une bataille gagnée.

Dis, petite, tu es toujours la ?

J'voudrais t'’parler un moment
Pour te dire : ce n'est pas facile d’étre grand.
Ce soir, pour un instant,
Je suis redevenue une enfant.

Mais je ne changerais pas le cours du temps
Car la vie m'a appris
Que, derriére chaque grand,
Se cache un p'tit enfant.
Qu'aprés chaque nuit,
Une nouvelle page s'écrit.

Virginie:Robert-Giovannetti
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Champ libre

A propos des auteurs

Ce poeme et cette lettre-ont:été écrits par deux exilés de passage a Calais. Avant de reprendre
le chemin de:leur-exil, T-et lexilée ont partagé .ces mots avec ceux qui passent.

(sans titre)

Je suis une personne qui se réveille dans la rue.
Je ne peux plus respirer de 'eau et je n'arrive plus a sentir
a quel point 'eau est froide.

Dis a ma mere de ne pas pleurer,

Dis a ma sceur de ne pas pleurer,

Dis a ma grand-meére de ne pas pleurer,

Dis a mon pére de ne pas pleurer.

Mon cher frere, dis @ mon fils de leur demander pourquoi.

Pourquoi est-ce que mon pere est mort a la frontiere au lieu de dire au revoir...
Au revoir ?

Tu prends la peur a cause de quoi... Tu as mal fait.

Tu te sens fort quand tu restes avec ta femme...

Dégustation de ton vin dans ta coupe d’or...

Boire pour se détendre et boire pour oublier.

Mon pere est mort a la frontiére...

Buvez a ne pas regretter.

Au revoir... Au revoir, dis a mon fils... Mais ne leur dis pas des mensonges...
Ton pére était un homme libre dans le ciel.

T. Calais, le 12 avril 2019
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Lettre d'une personne exilée
a sa mere

Ma mére,

Jet'ai quittée trés tot ! Et je n’ai pas encore eu le temps de regarder ton sourire.
Depuis mon départ, je te téléphone de chaque coin du monde, 1a ou je passe.
J'essaye de ne pas t'inquiéter. Je me force a sourire. Je cultive un peu d’espoir.
Ca ne fonctionne plus. Mais, 14, je ne peux plus continuer. Je t’ai menti et je
mens encore. Non, ma mére. Ca ne va pas. Je souffre. Mon corps devient de
plus en plus faible. Ici, il n'y a pas d’eau, pourtant j'ai quitté I'’Afrique. Mais la
pluie des bombes lacrymogénes des CRS m'arrose bien. Je suis sale, il n'y a
pas de douches. Mon cerveau ne dort plus. Tu me manques et je n'ose pas le
confier a quelqu'un. Tu me manques et je n'ai pas la possibilité d'aller te voir
et puis de revenir. Désolé, tu ne peux pas me rendre visite. Le prisonnier et le
malade ont un droit de visite. Méme le mort peut recevoir de la visite. Mais,
en fait, je suis entre les deux. Je suis un prisonnier mort.

J'ai peur, un jour, d’'ouvrir les yeux et de ne plus me reconnaitre, j'ai peur de
perdre la mémoire, j'ai peur de t'oublier. J'ai écrit ton nom juste a c6té de mon
coeur. Pour que je me souvienne. Pour rappeler a ces personnes sans cceur
qu’un jour, j'avais une maman comme eux ; qu'un jour, j'étais un étre humain ;
qu'un jour, j'étais vivante.

Exilée-a Calais; 2017

Champ libre
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Champ libre

A propos de I'auteure

Nelly Cavalon, la soixantaine, meére de famille... Autrefois, pas détudes, pas de carriere, beaucoup
déchecs et, aujourd’hui, beaucoup damis, des jours tres affairés... Tranquille quoi, ou presque...
Mais certainement une belle vie apres des luttes dures et répétées... qui se finissent en grands
plaisirs de vie malgré les regrets, dans le soulagement et la joie de lécriture. Elle dit toujours :
« J'ai tout raté, mais toujours avec beaucoup de bonheur. »

Bateau, naufrage et a tire-d’aile

Pierres tombées, pierres roulées,
Rebdtit les ruines de ta maison !
Pierres égrainées, pierres balancées,
Ricochées sur les saisons.

Années tombées, années enroulées,
Rudes, avance d’'dge en dge.
Années égrainées, années balancées,
Escarpées de passages.

Collines surgies de mémoires fondues en bleu de temps,
Fracassées en falaises s’envolant de prés piquants d’herbe perdue, battue de vents,
En plages de galets d'étincelles giclant dans la nuit des temps,
Voguant en verts ondulés,
Amassées de pierres d'années ;
Fortunes, bonnes et mauvaises, savoirs du passé.

Pierres tombées, années enroulées,
Ricochées sur la mer et les saisons,
Escarpées de passages,

Encagées de mirages,

Repousse misere, refus de raison,
Violente déraison,

Années balancées, pierres égrainées,
Grand virage du temps,

Amarres larguées, changement de rivage...

Eclat de trouvailles d’exquise collision...
Maison guérie, belle, dressée,
Pierres taillées, mouchetées de lichen riant,
Table d’écriture,

Fenétre blottie,
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Champ libre

Fauteuil de coussins,
Feuille de papier blanc attendu,
Stylo encre a plume,
Timbre collé,

Courrier posté...

Attente...

Pierres tombées, années enroulées,
Ricochées sur la mer et les saisons,
Escarpées de passages,
Encagées de mirages,
Repousse misere a sa facon,
Années balancées, pierres égrainées...

Jour de nuits, nuit de jours, exquise patience...

Supercherie d'attente, magie de réve,
Rires de ricochets sur la mer,
Reflets de larmes de miseére,

Vifs regrets, écho du passé,
Plaintes passageéres,

Reflets de murmures ébahis et fiers,
Rires de ricochets sur la mer,
L'hiver languit en été, I'été languit en hiver,
Poussiéres de réveil, le jour se leve !

Transhumance de patience bercée démesurément,
Tournoiement d'idées...

Je viens.
Je toque a la lourde porte de bois sculptée.
Tu m’'ouvres.
Jerentre.
Tu fais le thé.
Tu m'emmenes m'asseoir sur la terrasse d’été.
Les tasses sont posées sous un bouquet d’hirondelles envolées.

Les cigales crissent dans les ritournelles des fournaises de bourdonnements.
Le chant des roses gazouille avec les oiseaux en douces gerbes parfumeées.
Quelques chutes silencieuses de plumes oubliées, quelques pétales envolés de carmin...
Le soleil inonde les mots.

Le silence assemble les pensées.

Le vent bouscule les envies, les éparpille.
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La fontaine glisse sous les feuillages épais d’ombre et file.
Tu me tends la main.
Tu me tires du soleil ; tu dis : « Viens ! »
Nous marchons en riant sur le chemin des collines.
Les foréts brandissent leurs pointes de sapin souples et sombres.
Les genéts,
Suppose qu'ils aient fleuri, méme en plein d’été !

Suppose qu’ils emmélent leurs odeurs gaies a celle des sapins,
Des mousses, des fougeéres, des framboisiers, crient a tue-téte dorée.
La nuit sourde et sombre éclaircit les lumiéres.

Nous faisons le chemin a I'envers.

Nous habitons la maison belle, guérie, dressée,

Avec ses murs de pierres couvertes de lichen vert et doré.
Table d’artiste, fenétre claire,

Fauteuils de coussins,

Pdte préte, pinceaux tendus ; tu traces, tu peints.

Table d’écriture, fenétre blottie,

Fauteuils de coussins,

Feuille de papier blanc attendu, stylo encre a plume ; j’écris, j'ouvrage.

Années oubliées, années trépassées,
Années venues de surprise avancée, d’dge en dge,
Années égrainées, années égayées,
Virevoltée de passage.

Années oubliées, pierres trépassées,
Rebdties les ruines de la maison.
Un ceceur ravi dort enroulé et rond.
Le conte est blond, en courbe,

Parfait d’été passé a d’autres saisons.

Pierres égrainées, années égayées,

Ricochées d’dge en dge...
Par-dela les temps,
11 égréle des roses, des bleus, des violets et quelques orangés de vermeil couchant...

Une lumiére luit oubliée par les fenétres claires blotties...

Nelly'Cavalon
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I'origine de ce dossier, une question a propos de

laquelle le comité éditorial de L’Apostrophe voulait

entendre ceux qui vivent la précarité au quotidien :
peut-on étre concerné par le combat écologique lorsqu’on se
démene chaque jour pour subvenir a ses besoins ? La préoc-
cupation de boucler les fins de mois peut-elle se concilier avec
la conscience d'une mobilisation contre la fin du monde ?
Nous ne pensons rien « spoiler » du contenu des pages a
venir en vous révelant, dés cette introduction, que les per-
sonnes des groupes qui ont travaillé sur cette question ont
une conscience aigué de la nécessité de se mobiliser pour
sauver la planeéte et ce, malgré des fins de mois difficiles,
auxquelles grand nombre d’entre elles sont confrontées.
Au contraire. Non seulement elles ont une pleine et en-
tiere conscience de I'urgence de se mobiliser mais encore
elles s'interrogent sur les capacités qui leur sont données
d’agir, elles esquissent et proposent des pistes de solution.
Elles portent un regard sans concession sur le systéme de
développement économique qui a provoqué la situation ac-
tuelle et qui, encore aujourd’hui, les exclut, notamment d'un
accés a une alimentation digne et respectueuse de la planete.
Elles ont aussi voulu ce dossier comme un hommage ala
nature, si unique et indispensable a la vie d'un homme
qui continue malgré tout, aujourd’hui et partout dans le
monde, @ quotidiennement la détruire. m

Dossier
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Cing groupes ont participé a I'écriture de ce dossier :

Le groupe des Fous d’art solidaires de Créteil

Le groupe des « Fous d’art solidaires » se rencontre a Créteil (Val-de-Marne)
chaque semaine autour d'un petit-déjeuner et d’activités artistiques. Ils
créent ainsi des spectacles (piéces de thédtre, mimes, marionnettes...)
qu'ils partagent chaque année avec un public nombreux. Ils participent
a L'Apostrophe depuis ses origines.

L'atelier d’'écriture de Quimper

Fabien, Isabelle M., Isabelle T., Catherine, Daniel et Jacques ont contribué
a ce dossier lors des ateliers d’écriture du café solidaire « Ti An Dour »
de Quimper.

L'atelier d'écriture de Roubaix

A Roubaix, divers ateliers d'expression se déroulent au sein du lieu d'ac-
cueil du Secours Catholique. Les ateliers d’écriture y ont eu une place dés
lelancement de L'Apostrophe. Allal, Kamilia, Mohammed, Linda, Richard,
Thizir et Malika ont contribué a ce dossier. Cette fois-ci, une jeune lycéenne,
Amel, a aussi apporté sa contribution.

Le groupe des marcheurs de I'espérance de Marseille

Les marcheurs de I'espérance sont des personnes rencontrées dans les
accueils de jour du Secours Catholique de Marseille et d’Avignon. Au re-
tour d'un pélerinage a Lourdes, ils décident de s’aventurer sur le chemin
de Compostelle. Depuis, chaque année, une vingtaine de marcheurs se
retrouvent pour un entrainement par mois et une étape de dix jours sur
le Chemin. En tout, depuis le début, 65 marcheurs y ont participé. Ils ar-
riveront a Saint-Jacques-de-Compostelle en avril 2020.

Le groupe des marcheurs de Savoie

Chaque année, des acteurs du Secours Catholique de Savoie marchent aussi
vers Compostelle, toujours un peu plus loin. Ils ont marché I'an dernier,
inspirés par le theme de la Création.

Certains d’entre eux se sont retrouvés pour la premiére fois pour écrire.
Etaient au rendez-vous Brigitte, Carmen, Céline, Christine, Frangois, Helda,
Lucie, Manu, Maria, Marie-Claude, Maryléne, Nico et Pierre.

Ce dossier a été complété par des textes issus de recueils des « Dames de

I'ADEEC (L'art d’écrire en couleurs) » d’Amiens et par un texte rédigé par
le groupe de I'Etal de Rennes. m
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En guise d'avant-propos

30XX... Je suisld... Sur cette ancienne Terre. Elle s’appelle
Armaggedon 1.
L'homme a presque totalement disparu. Il ne reste que
quelques groupes d'une dizaine d'individus, tous éparpillés
de-ci, de-1a. L'eau est devenue presque inexistante sur cette
planete, devenue aride et austere. Elle qui, avant, était si
belle. C’est une lutte perpétuelle pour la survie, d’ou les
petits groupes qui se sont formés. Car, rester seul, c’est
la mort assurée.
Comme d’autres, j'ai été cryogénisé. De ce fait, j’ai vécu
I'apocalypse. J'y ai survécu grdce a la technologie. Mais la
Terre, elle, est morte a cause de cette méme technologie.
Je suis désolé pour elle mais, moi, je suis en vie... Ou alors
en enfer, je ne sais plus trop.
Que vois-je en-dessous de moi ? Quelle est cette planéte
aride ? J'apercois quelques groupes avec des formes, qui
ressemblent vaguement a des humains... Je ne comprends
pas bien ce que ces étres font sur une planéte aussi difficile
avivre. Je regarde ma carte de I'espace... Mais, bien sir !
Ce sont bien des humains, ces petits étres ridicules que je
distingue. Ceux-1a méme qui ont détruit leur planéte. Et
dire que je leur avais laissé un libre-arbitre... Qu'ai-je donc
fait 1a ? Mais, au fait, je ne me suis pas encore présenté.
Je suis Dieu, et je me promene sur mon tapis volant. Il
faudra que je pense a refaire une Terre, avec des gens
dessus, peut-étre un peu moins cons que ceux d'avant ! m
Manu
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Riches, pauvres :
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la fracture « ecologique »

Sommes-nous tous égaux pour mener le combat écologique ? L'écologie n'est-
elle pas une préoccupation de riches qui n'ont plus besoin de lutter pour leur
survie? L'individu a-t-il vraiment le pouvoir de sauver la planete; et comment ?
Au-dela des questions, une conviction commune : les solutions existent mais
ne dépendent pas:que des individus, qu'ils'soient riches oupauvres.

otre société occidentale a connu
bien des progres gréce aux tech-
nologies et d la science. L'alimen-
tation, la santé, la pénibilité au
travail et 'accés aux biens de consomma-
tion ont connu de nettes améliorations, par-
fois au prix de I'exploitation des richesses
du sol et des populations.
«L’homme est un loup pour ’homme », dira-
t-on ! Lhomme est en haut de la pyramide.
Il a du pouvoir, des connaissances, de la
réflexion. Il rencontre peu de prédateurs.
Mais son intelligence et sa puissance sont
au service de quelles causes ?
Qui domine le monde ? Qui est le plus puissant
entre 'homme et la nature ? Quelles sont les
conditions de leur apprivoisement mutuel ?
L’homme ne prend pas le temps de se poser, de
mesurer les conséquences humaines et écolo-
giques de ses actes, hélas ! Il ne prend pas le
temps de retrouver son lien fondamental ala
nature nourriciere, qui le ressource.
L'urgence de se questionner sur le climat et
sur la protection de la planéte est évidente
si on regarde le réchauffement climatique,
la fonte des glaces, la raréfaction de nom-
breuses espéces, la baisse des nappes phréa-
tiques, la nature qui souffre et 'augmenta-
tion de la pollution.
Plus proche de nous et de nos réalités quo-
tidiennes, nous observons notre environ-

nement de vie souvent sale et pollué. Notre
nourriture n’est pas toujours saine, nos
logements sont peu isolés afin de faire des
économies d'énergie et nos voitures polluent.
Nous souhaitons contribuer a enrayer le
phénomeéne et tenter de mieux prendre soin
de notre Terre. C'est une question de soin de
nous-mémes autant que de notre environ-
nement, c'est une vraie question de citoyen-
neté qui se souci de notre bien-étre, de notre
santé et de 'amélioration de notre quotidien,
et pour tous. Nous souhaitons aussi trans-
mettre, d ceux qui viennent apres nous, une
Terre la plus belle et saine possible.
Adopter le réflexe de protéger la Terre est
une attention a ce qui peut nous aider col-
lectivement a vivre mieux. Certes, nous pou-
vons identifier des actions @ mener autour
des énergies vertes (l'utilisation du vent, du
soleil, etc.), autour des transports en com-
mun ou de I'agriculture... Concretement,
nombre de gestes sont aussi possibles et a
notre portée : limiter l'utilisation du plas-
tique, privilégier les transports en com-
mun par rapport aux voitures, récupérer
I'eau (des douches, par exemple), régler le
chauffage moins fort, manger plus sain ou
encore rénover les logements.

Les icebergs fondent, et la responsabilité de
’'homme est engagée. La responsabilité de
I'homme ? Qu’est-ce donc que cela ? Depuis
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toujours, 'homme a été le principal domi-
nant sur cette Terre qui nous porte, nous
donne vie et nous supporte.

Elle nous supporte, mais elle ne pourra pas
toujours tout supporter, tout encaisser.
L’homme étant ce qu'il est — dominant —, il
s’est approprié tout ce qu'il a pu tirer de la
planete. Mais celle-ci arrive au bout de ses
stocks, qui ne sont pas tous renouvelables.
Il serait donc grand temps que 'humain
prenne conscience qu'il se met lui-méme en
danger. C'est le moment de rompre la glace
qui enferme le souvenir de nos origines, la
Terre. Cette glace doit fondre, tels les ice-
bergs qui fondent actuellement a cause de
I'étre humain.

Notre société est comme en survie sur unra-
deau. Notre planéte est
en surchauffe partout.
Aujourd’hui, je réve
de la fin du monde ca-
pitaliste qui pille les
ressources naturelles,
provoque un réchauf-
fement climatique in-
controlable, produit des injustices sociales
inadmissibles et laisse sur le bord de la
route trop de personnes fragilisées.

Le bio, c'est bon pour Les riches !
Pourtant, cela fait cinquante ans quel'on tire
la sonnette d’alarme pour protéger la Terre
et préserver I'environnement. Mais il faut
produire plus, gagner plus d'argent pour
nourrir plus de gens a bas prix. Avant, les
travailleurs étaient plus nombreux. Mainte-
nant, les fermes sont écrasées par les taxes
et lesemprunts. Elles sont obligées d’étre aux
normes et, apres, elles ne vendent pas. Les
pauvres n’‘achetent pas : c’est trop cher.
Avant, c’était de I'herbe que mangeaient les
vaches ; maintenant, pour ca, il faut étre
bio ! Produire plus au détriment de la faune
et dela flore a conduit, par exemple, a 'uti-
lisation de farines animales et a la crise de
la « vache folle ».

Ce n'est pas la majeure partie des gens qui
achetent bio. Les gens sont matérialistes.

66 Les plus riches mangent
bien, bon et bio
el s'en foutent
que la planéte parte
en fumée. 99

La plupart des personnes privilégient la
consommation de biens matériels au détri-
ment de I'alimentation saine, sauf si elles ont
de I'argent ou un jardin. Ce qui marche le
plus, c’est le bas de gamme qui rapporte aux
industriels : ceux-ci mangent bien, se rem-
plissent les poches et exploitent les pauvres.
IIs mangent « bien, bon et bio » et s’en
foutent que la planéte parte en fumée. Eux,
ils pourront changer de planete !

Produire beaucoup, c’est produire mal, dans
l'irrespect de la faune et de la flore. Du coup,
la planéte n'a pas le temps de se reposer et
part en sucette, a petit feu.

C’est toujours pareil : les grosses fermes
qui font pousser des céréales en quantité
pour engraisser leurs bétes et les petits
fermiers qui essaient
de faire du bon et qui
n'y arrivent pas !

Par ailleurs, pendant
que nous, ici, nous ré-
fléchissons a la ques-
tion de vivre mieux
dans un climat sain et
propre, d'autres se demandent comment
survivre et s'ils seront vivants le lendemain,
en raison de guerres, de conflits...

Certes, étre un bon citoyen, c'est passer par
des gestes quotidiens de respect de 'autre,
de respect de la nature et adopter le com-
portement adéquat. Mais, en la matiére, les
inégalités entre les habitants d'un méme
quartier, d'une méme ville ou de la méme
planéte posent toujours des grandes diffi-
cultés. Un riche s'oppose a un pauvre : 'un
cherche le confort et le bien-étre, en matiére
delogement, de transport, de santé ; I'autre
cherchejuste a vivre et a manger a sa faim.
Une personne qui a les moyens dispose de
plus d’opportunités pour se développer.

« Mon premier contact avec l'écologie s'est
résumé a des questions de colt et de prix
a payer ! Je me souviens que, lors de mes
premiéres courses en France, jai acheté des
bananes sans faire attention a la mention
“bio” Tout simplement parce que je viens
d'un pays ou cette mention nexiste pas: »»
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» tout est cultivé de facon naturelle, et il
n’y a donc pas de choix a faire ! Quand je
suis rentrée chez moi, mon mari s'est mis
dans tous ses états car javais pris le plus
cher alors que notre situation financiére ne
le permettait pas ! »

Tels des ogres, les riches mangent I'argent
de la population malnutrie, mal logée. Tel
'ogre, 'homme pille les richesses de la pla-
néte Terre.

Des enjeux pour L'avenir,

mais quelles solutions ?

Chacun contribue, par choix ou par
contrainte, a une plus grande attention al'en-
vironnement. La maniére de consommer peut
jouer un role dans le changement de société.
Les personnes économiquement pauvres font
parfois plus d’écologie ! Sans le savoir, elles
sont parfois plus écologiques que ceux qui en
parlent. Ayant moins d’'argent, elles doivent
recourir au systeme D : ne pas gaspiller leur
alimentation, user leurs vétements jusqu’au
bout, se vétir avec des vétements d’occasion.
Les personnes économiquement plus riches
ont tendance a acheter bio et local pour leur
santé. Quelles solutions permettront de pré-
server la planete ?

Cultiver propre et manger sain ?

C’est une facon de limiter les pesticides et
les produits toxiques pour cultiver, et cela
nous donne de la nourriture plus saine.
Mais les produits coltent beaucoup plus
cher, pour des raisons de main-d’ceuvre,
de réduction des engrais et produits de
protection des aliments. Cela ne les rend
pas du tout accessibles a tous. Pour les
pauvres, le bio, c’est un luxe. On cherche
a se nourrir le moins cher possible. On n'a
pas les moyens de chercher de la qualité.
De plus, il n'y en a pas partout.

De plus, la consommation est quotidienne-
ment encouragée par la publicité : on nous
encourage d manger mal, @ manger tout
fait ; on ne nous guide pas vers des produits
de qualité. Le temps qui s'accélére n’encou-
rage pas a faire soi-méme, avec des produits

les meilleurs possibles. Beaucoup, d'ailleurs,
ne savent pas comment faire. Et vont vers
la facilité du tout-prét.

Cela dit, les idées pour contourner cela
ne manquent pas, comme encourager et
mettre en place des jardins partagés. Oui,
mais... il faut de la place : ici, a Roubaix,
comment ferions-nous pour les créer, bien
que nous en ayons envie. Il faut aussi arri-
ver a « jouer collectif ». Cela demande de
s'organiser, de créer peut-étre une struc-
ture, de la faire vivre et ce n'est pas simple,
comme encourager I'installation en com-
mun de petits élevages (des poules, par
exemple). Il se pose les mémes questions
que pour le jardin partagé, augmentées de
la prise en compte de ce qui, dans ce cas,
est permis ou non (animaux pres des ha-
bitations, bruits, etc.). Il est aussi possible
d’acheter en commun, voire de créer une
coopérative en lien avec des producteurs :
a nouveau, dans un projet de ce type, cela
demande quelques personnes tres motivées
qui en entrainent d’autres.

On sait que ce qui est privilégié est la culture
a grande échelle, et non les cultures bio et
plus petites. L4, les solutions sont aussi des
choix politiques. Qu’est-ce que les pouvoirs
publics encouragent ? Comment aident-ils
les agriculteurs dans un éventuel change-
ment de direction ? Quelle posture adoptent-
ils vis-a-vis des pesticides ?

L'impossibilité de manger bio ou plus sai-
nement provoque des maladies ou abime
notre corps. Nous n'en sommes pas maitres.
Les décisions politiques nationales ou lo-
cales ne vont pas forcément vers une orga-
nisation plus responsable: on a le sentiment
d’étre dans une sorte de cycle infernal, dans
lequel les inégalités sociales se renforcent.

Face a la voiture, privilégier le transport

en commun ?

Concretement, nous constatons un para-
doxe entre ce qui parait nécessaire — limi-
ter les voitures et la pollution — et la réalité
de nos vies : « Dans ma vie quotidienne,
jai toujours valorisé les transports en »»
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Divergence : le besoin
alimentaire us 'écologie

ourrir la population dans 'apres Seconde Guerre mondiale a été

possible grdce a la production industrielle de masse. Celle-ci a

engendré une nouvelle économie capitaliste. Cette économie a
profité aux citoyens, en leur facilitant la vie quotidienne, par la réduction
du temps consacré au travail dans la vie courante et I'accession a des
biens de consommation.
Au fur et a mesure de cette industrialisation des produits agricoles, la
qualité a baissé. Nous constatons également de la malnutrition dans nos
pays industrialisés, dits riches :

« Quand on a du mal a se nourrir, on mange n'importe
quoi et on se gave, par peur de ne pas avoir a manger le
lendemain. Jai grossi de huit Rilos, ce qui fait que les gens
pensent quon nest pas malheureux d la rue : cest trompeur.
On aimerait mieux manger mais, quand on a cinq euros
dans la poche, on ne peut pas acheter grand-chose et on
prend surtout des choses qui remplissent le ventre. Mais

ca ne fait pas forcément du bien au corps. » Créteil

De plus, ce modeéle de développement agricole a été exporté dans les pays
en voie de développement, et a beaucoup nuit a 'agriculture vivriére. Le
besoin de nourrir le plus grand nombre a, selon moi, tendance a éloigner
de I'écologie. Le modele exporté dans les pays du Sud ne sert pas d’'abord
la population locale, @ moyen et long terme.
L'éducation a I'agriculture est une caractéristique d’'une organisation
caritative comme le CCFD — Terre solidaire, au moins en Afrique. Il est
indispensable de cultiver en priorité des cultures capables de satisfaire le
besoin alimentaire de la population du pays. Dans les projets portés par
cette association, est dispensé un savoir orienté vers la satisfaction alimen-
taire de la population locale, en augmentation constante sur le continent
africain. La méthode vise une réduction de la pauvreté endémique dans
certains pays, peu favorisés par un climat a la température excessive.
Je vous rappelle 'adage populaire : « Ventre affamé na pas doreilles ! »
Jacques

Dossier

L'Apostrophe 33



Dossier

» commun plutét que d'avoir une voiture.
Cest la premiére des choses [a faire] pour
lécologie : diminuer ['utilisation de la voi-
ture, clest diminuer la pollution. On peut
l'utiliser pour des distances courtes ou
quand le transport en commun nest pas
accessible. Pour ma part, la voiture va
m’handicaper et m'inciter a ne pas mar-
cher. Cela va toucher ma santé, mon avenir.
C'est pour cela que jaime bien marcher et
jévite de prendre la voiture. Si nous étions
plus nombreux a penser ainsi... »

« Limiter l'utilisation des voitures et fa-
voriser les transports en commun, cest
toujours du bla-bla. Cest uraiment com-
pliqué a accepter et d appliquer aussi. A
mon avis, avec notre propre voiture, on est
chez soi, d laise, pas de
panique, pas de stress.
On se contréle et on

66 C’est La premiere

C’est la réalité de ce que I'on vit. On n'a pas
vraiment le choix car, pour assurer tous ses
besoins, posséder une auto est vraiment un
élément facilitateur. Encore un paradoxe !
Beaucoup de personnes ont des métiers ot la
voiture est indispensable : horaires en trois-
huit, travail en hépital (le CHU de Lille est
par exemple un gros employeur), en grande
surface, en réassort de nuit, préparation de
commandes en ligne, nettoyage tot le matin
ou tard dansla soirée. Les transports en com-
mun ne fonctionnent pas la nuit.

Trop de véhicules, une pollution en augmen-
tation, des bruits incessants, des embouteil-
lages, une pollution du transport aérien...
autant d’éléments qui nous encouragent a
limiter les voitures et a aller vers les trans-
ports en commun. La
marche fait du bien,
sion est en mesure de

R des choses [a faire]
contréle la route en . . marcher.
prenant des raccour- . prur L eFOL_o'g'e i Mais les transports en
cis, et on arrive sou- diminuer l'utilisation commun sont souvent

vent a I'heure. Avec
les transports en com-
mun, cest plus compli-
qué. On cétoie toutes sortes de personnes,
on se confronte aux perturbations sur les
lignes, leurs fermetures. Cest du sport. »
L'insécurité encourage I'usage de la voiture.
Il peut méme exister une pression pour en
avoir une : beaucoup d’emplois sont condi-
tionnés au fait d’avoir un véhicule ; et,
quand on doit travailler, cela pousse a en
avoir une. Les transports en commun ne
répondent pas a tout, en matiere d’horaires
ou de zones desservies notamment. De plus,
leur usage nécessite d’avoir du temps et, en
plus, ne prend pas forcément en compte les
contraintes horaires (déposer ses enfants a
I'école, étre a I'’heure au travail, etc.) et n'est
pas toujours commode (souvent beaucoup
de passagers les utilisent, on ne peut monter
dedans avec une poussette, etc.). Le nombre
de lignes est plut6t réduit qu'augmenté, et
on supprime des arréts.

La voiture est un gage d'indépendance, de
facilité de vie, d’autonomie. On va plus vite :

de la voiture, c’est diminuer
la pollution. 99

en retard, il y a beau-
coup de monde, on est
debout et alors cela
devient fatigant.

On devrait revenir a des énergies propres. Mais
les véhicules électriques (autos et vélos) sont
beaucoup trop chers pour les pauvres. Les trot-
tinettes sont beaucoup trop dangereuses.lly a
toujours un paradoxe entre I'objectif d'écologie
etlaréalité de nos budgets. C'est toujours plus
difficile pour les pauvres. Restent des solutions
collectives, comme les voitures partagées, ou
encore un plaidoyer pour la mobilité locale par
les transports en commun.

Energie : économiser pour la planéte ?

Le chauffage peut étre trés polluant. Le prix
en est trés élevé, tout spécialement quand le
logement est mal isolé. Soit on est dépendant
d’un propriétaire, soit c’est trop cher a faire:le
propriétaire ne veut pas forcément faire des
travaux oy, s'il les fait, il va nous augmenter
ensuite le loyer, ce que nous ne sommes pas
en mesure de supporter. Et, puis, il y a des gas-
pillages dans les immeubles (privés comme »»
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L'Etal, des fruits
et des Llégumes frais grace
a des hommes et des femmes

7 Etal est une action alimentaire du Secours Catholique, menée dans le
quartier de Maurepas, a Rennes, depuis 2014. Deux mardis par mois,
des bénévoles ouvrent I'Etal ; les adhérents y ont accés a des fruits et

des légumes.

Environ 80 a 90 familles bénéficient de ce service : cela représente environ 350
a 400 personnes sur le quartier. Nous accueillons environ 40 % de familles: les
familles sont composées de trois a neuf membres. Les personnes sont essentiel-
lement sans emploi ou a la retraite. Cette action est menée par des bénévoles
habitant le quartier.

D'autres actions caritatives alimentaires existent sur le quartier et aux périphé-
ries. Les habitants bénéficiant del'aide alimentaire regrettent le peu de fruits et
de légumes frais disponibles, car une bonne alimentation contient des fruits et
des légumes frais ! C'est une question d’alimentation équilibrée, une question
de santé et une question environnementale.

Face a cette insatisfaction, rien de mieux que de s'organiser au sein du quar-
tier pour trouver une solution. Ces deux ouvertures mensuelles nécessitent
une préparation en amont : la mise en place des fruits et des légumes, la
prise de contact avec le fournisseur et avec les partenaires dans le quartier
ainsi que des tdches de secrétariat. Ce service est apprécié sur le quartier.
Au début, on a souhaité travailler avec des agriculteurs locaux. Concrétement,
ils ne pouvaient pas nous fournir des denrées a des horaires fixes : on ne pouvait
pas se permettre d'attendre parfois jusqu’a 13 heures trente pour une activité
qui commence normalement a 14 heures. Actuellement, notre partenaire est un
grossiste mais nous nous questionnons cette année sur la possibilité de refaire
appel a un producteur local ou de se mettre en lien avec '’Amap du quartier.
Les bénévoles apprécient les échanges. Méme lorsque les personnes ne
parlent pas la méme langue, nous réussissons a communiquer et a sentir
un lien se tisser. J'apprécie aussi les rencontres avec les nouvelles per-
sonnes qui viennent & I'Etal. On sent bien si les personnes veulent com-
muniquer ou non. Nous sommes connus dans le quartier. On retrouve les
personnes ailleurs, on se salue. C'est sympa. ®

Groupe de Maurepas, Rennes
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»»> publics), en raison notamment du réglage
de la température. Nous sommes parfois
dépendants des choix de la copropriété qui
décide a notre place (en cas de chauffage
collectif sur lequel nous n'avons pas de prise).
La consommation électrique est fortement
accrue par l'utilisation des multiples appa-
reils domestiques : tablettes, ordinateurs,
téléphones, jeux, télé, etc. A nouveau, il y a
une part sur laquelle nous avons prise (chez
nous, dans notre maniére de vivre) et une
autre qu'il nous est impossible de controler
et que nous subissons.

La solution : l"éducation ?

Faire avancer I'écologie, c’est aussi avoir
conscience que nos actions ont un effet sur
I'environnement de demain, sur nos enfants.
Transmettre les bonnes pratiques peut pas-
ser par nous, parents et adultes, par nos
gestes quotidiens comme par toute notre
facon de vivre. Cela doit aussi étre transmis
al’école et dans certains lieux publics.

Bien siir, nous pouvons poser des gestes
et faire des choix sur le tri des déchets (a
la maison et a I'extérieur), en achetant cer-
tains produits sans
trop d'emballage ; nous
pouvons éteindre la
lumiere et les appareils
électriques dont nous
n'avons pas besoin ;
faire attention a I'en-
vironnement (voiture, chauffage, etc.) ; ai-
der ala propreté dans notre quartier, notre
maison ou notre chambre; utiliser tout avec
modération ; veiller aux gestes quotidiens :
prendre des douches raisonnables, voire ré-
cupérer 'eau pour un autre usage, ne pas
prendre de bains ; limiter l'utilisation des
écrans, du chauffage, des robinets...

Nous avons plus de mal a transmettre la
conscience de lI'urgence qui concerne toute
la Terre, que c’est important de faire main-
tenant ce que I'on peut. Le mot qui circule,
et que les jeunes entendent, est celui de
respect : en l'utilisant, on peut étre plus
entendus par eux.

66 Chaque étre humain
a un pouvoir, certes,
mais limité par le systeme
en place. 99

Mais nous ne sommes pas les seuls respon-
sables. Dans notre quartier, la propreté
n'existe pas réellement. Certains « jeunes
en révolte » ont des attitudes inverses : la
nuit, ils renversent par terre les poubelles
sorties pour le ramassage et font pression
sur les autres pour faire de méme. Certains
jeunes ne vont pas oser mettre un papier
a la poubelle, et le jettent par terre, face a
certains autres jeunes. C'est difficile quand
nos moyens d’'agir dépendent des autres.
L'objectif est de chercher a sortir de la
contrainte, méme si nous sommes dans
la survie, pour gagner en indépendance :
« Apres, cela dépend des objectifs de cha-
cun:en ce moment, mon fils ainé entre dans
la période ot il va devoir trouver du travail,
subvenir a ses besoins... Du coup, la priorité
nest pas l'environnement mais avec quoi il
va vivre. Et ses choix seront en fonction de
cette préoccupation-la. »

Alors, fatal ? Alors, osons !

Chaque étre humain a un pouvoir, certes,
mais limité par le systéme en place : « Je
me sens plus fort lorsque je discute avec
dautres personnes. Je
me sens pousser des
ailes. Je ne peux pas
tout changer : mon
époque, mon pays,
ma famille de nais-
sance influencent mes
chances dans la vie. Mais je crois tout de
méme que jai le pouvoir de décider de ma
vie, de faire des choix. »

Quelle audace peut nous aider a assumer
nos responsabilités et a débattre avec
d’autres pour changer la société, et notre
planete ? Chacun agit et milite selon ses
valeurs et ses croyances. Les rapports de
force sont persistants. Chacun peut agir
par son caractere, son statut, ses valeurs
et son réseau.

Les dirigeants des instances nationales, eu-
ropéennes et mondiales doivent permettre
de mieux organiser les politiques en valeur
d'un mieux-vivre sur Terre pour tous. L'eau
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et I'air sont des biens communs a protéger
des intéréts privés, car les lobbies de dé-
fense d’intéréts privés et financiers sont
tres puissants.

Les jeunes générations l'ont bien compris :
elles manifestent depuis des mois pour
I'avenir de la planete et, par ricochet, pour
leur avenir... Des mouvements de contesta-

Dans les nuages
Petit Ange et Diablotin regardent en bas.

Petit Ange:—T as vu toutes ces couleurs ? Le
vert des foréts, le bleu des océans, le jaune
des cultures, le rouge de la terre fertile.
Diablotin : — Moi, je vois le gris des gaz des
usines, la pollution des villes, la marée noire
qui recouvre nos mers, le jaune paille de la
sécheresse.

Petit Ange : — Entends-tu ce bruit ?
Diablotin :—J'entends le bruit sourd des voi-
tures, le bourdonnement des drones et des
antennes Hifi, nouvelles abeilles modernes.
Petit Ange : — Mais non, moi, j'entends les
cris dejoie de la féte du village, les rires des
enfants qui jouent.

Diablotin :—Je voisle pillage des ressources
par quelques-uns, le pouvoir de I'individua-
lisme et de 'argent. [l n'y a plus rien a faire !

Dossier

tion s'organisent. Alors, osons ! Une aven-
ture plus respectueuse de soi-méme, des
autres et de I'environnement est possible :
si chacun prend soin de son entourage ; si
chacun s'évertue a vivre avec sobriété, c’est-
a-dire a ne consommer que ce que la Terre
peut produire ; si, seul ou a plusieurs, nous
nous engageons a changer l'ordre établi. »

Petit Ange : — Tu es bien négatif. Tu ne re-
gardes pas le monde dans le bon sens. Je vois
I'entraide, le soutien et la solidarité. Quand la
maison de Barnabé a été inondée, une chaine
de solidarité s’est formée : les voisins sont
venus I'aider a déblayer, d’autres sont allés
chercher des vétements, d’autres les ont hé-
bergés. Quand Amadou est arrivé ici, Fran-
coisl'a accueilli et aidé dans ses démarches.
Diablotin : — J'entends le cri des fins de
mois difficiles : pas d’argent pour se soi-
gner, seulement des pdtes a manger, des
loisirs oubliés.
Petit Ange : — Moi, j’entends le cri de la ré-
volte qui gronde. Si tu veux, je te préte mes
lunettes. Tout sera plus beau ! »

Céline et Christine

L'homme idéal

L'homme fait partie
De la belle nature,
Qu'il domestique respectueusement.
Oh, la nature,
Ensemble constitué
Par la grande forét
Ou I'nomme gai prospeére
Vers des jours heureux. m

Daniel
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Dossier

Qu’est-ce
que l'écologie ?

L'écologie, cest, en tant quhomme, étre responsable de
la nature et en union avec les autres.

L'écologie, c’est défendre la vie, toute forme de vie. « Ne fais
pas d autrui ce que tu ne voudrais pas quon te fasse. » Cet
autrui peut étre humain, animal ou végétal. Et sil'écologie
représentait un logis dans lequel il fait bon vivre, tout en
respectant les logis des autres ! Le logis, c’est notre loge-
ment et, par extension, la Terre sur laquelle nous habitons.
L'écologie est 'affaire de tous : un petit geste de chacun
et c’est toute 'humanité qui en sort gagnante. L'écologie,
au final, peut se définir comme une logique fondée sur le
bon sens pour un bien vivre ensemble sur la planete et
avec la planete. m
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Plaidoyer pour « prendre soin »

L'écologie est un « grand mot » qui peut désigner plusieurs
actions mises en place dans le but d’améliorer les condi-
tions de vie sur la Terre. La modernité a évidemment des
avantages ; on dispose de technologies qui nous facilitent
la vie: par exemple, la machine a laver est, sans hésitation,
I'innovation nous permettant de se défaire d’'un poids
énorme, surtout pour les femmes.
Néanmoins, on ne peut, en aucun cas, faire abstraction
des nombreux inconvénients qu’engendre cette moderni-
sation. Le réchauffement climatique en est I'une des consé-
quences, et non des moindres. En effet, le réchauffement
climatique a un impact considérable sur notre planéte.
Mais quelle est la cause de ce réchauffement ? Eh bien, tout
simplement, notre mode de vie si avantageux. Eh bien,
oui ! Nous détruisons notre propre planete, notre foyer,
notre chez-nous... par toutes ces actions routiniéres que
nous réalisons tous, sans méme nous en rendre compte.
Chaque acte a unimpact considérable, a I'échelle mondiale,
nationale, locale et méme dans son propre foyer. Oui, selon
moi, jeter sa cigarette par terre a autant d'importance
que la fumée engendrée par les milliers d’usines localisées
d’'un bout a I'autre du monde car, si chaque individu se
permet a chaque fois de jeter une cigarette, ce fléau s’étend
au monde. Chaque individu est libre de faire ses propres
choix, dont celui de ne pas jeter cette cigarette par terre
est un choix décisif. Car, oui, chaque petite action a un
impact gigantesque. Ne I'oubliez pas.
Eh bien, voild, nous avons répondu a notre question :
« Qulest-ce que lécologie ? » C'est tout simplement le fait de
réfléchir aux conséquences de nos actes dans notre propre
foyer, dans nos quartiers car la Terre est notre maison.
Si je décide de prendre soin de mon foyer et que, vous
aussi, vous le décidez, nous reconstruirons ce bel endroit
qu’est notre planéte. m

Amel, lycéenne
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Eveiller, éduquer a écouter la Terre

Etre al'écoute de la Terre, c’est d’abord ou-
vrir nos sens afin de renouer avec ce qui
nous fait vivre : les plantes, les animaux
qui nous nourrissent, mais aussi le vert des
arbres, le chant des riviéres, le ululement
d’une chouette.

Si nous reconnaissons tout ce qui nous a
été donné, nous aurons envie d’en prendre
soin. Nous verrons aussi ce qui est abimé
et nous aurons a coeur de panser les plaies
que nous avons contribué a ouvrir.

Pour donner notre attention a une chose
ou d un étre, il faut 'aimer et le connaitre.
Comment pouvons-nous prendre soin de la

Terre si nous n'avons jamais appris a voir
sa beauté, a connaitre ses secrets ?

Le cceur de 'homme n'a pas été pétri dans
I'indifférence mais dans 'amour. Lamour, la
soif de sens et d’harmonie peuvent s’endor-
mir dans la grisaille des villes et de travaux
abrutissants, mais ils ne disparaissent pas.
C'est a nous d’éduquer les enfants, d'éveiller
les adultes a leur propre désir, parfois
profondément enfoui, d'une vie harmo-
nieuse et équilibrée, d’'un renouvellement
dela Terre. C’est par ce moyen-la et non par
celui de la morale, que I'on peut changer le
cours des choses.
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La sobriete, une solution radicale ?

Consumérisme et productivisme détruisent peu a peu la planete et aggravent
les inégalités: Face'a ¢e duo ravageur,la sobrieté s'affirme.comme tune solution

possible: Regards.

Quelle solitude est possible, pour nous
qui sommes sans cesse en avant de nous-
mémes, précipités dans le bruit et le mouve-
ment. Beaucoup révent au désert, a 'océan,
a ces grands espaces qui nous délivrent de
nous-mémes en nous faisant tout petits
dans les mains du vent.
Nous irons, disons-nous, déposer nos ri-
chesses au creux de la vague, de la dune,
aux pieds du petit enfant né un soir d’hiver.
Nous nous dépouillerons de tout ce qui nous
attache et nous irons par les monts et les
collines, le cceur léger, le corps en paix.
Je réve aussi, je réve avec vous et, cepen-
dant, si je descends tout au fond de mon
désir de vivre, la ou sa flamme est la plus
ardente, je ne suis pas ailleurs, ni un autre
jour, mais ici et maintenant.
Et C’est 14, il me semble, la plus grande ex-
périence de pauvreté qu'il m'est demandé
de vivre.m

Marion

Peut-on étre pauvre volontairement ? La
question peut paraitre étrange dans notre
société consumériste. Rares sont ceux
qui font veeu de pauvreté, déchargés des
contingences matérielles. Cependant, on
peut se souvenir de Diogene le Cynique qui,
dans la Gréce antique, préférait vivre pieds

nus, dans son tonneau ou plus précisément
dans une grande jarre, muni d'un baton
et d'une lanterne. C’était un philosophe
vagabond qui prénait le dénuement, la
frugalité et la réconciliation avec la nature.
Son embléme, le chien, représentait le
retour a 'animalité et a la subversion. I
renonca a la gloire et a la richesse. Pour
preuve, lorsque Alexandre Le Grand vint
lui rendre visite, il lui aurait dit : « Ote-toi
de mon soleil. » Je trouve le personnage in-
téressant pour le choix d’une vie ascétique
visant a la liberté, a mille lieux d’'une exis-
tence superficielle et irréfléchie. m

Isabelle M.

J'admire les hommes qui ont choisi la pau-
vreté, tel saint Francois d’Assise qui a tour-
né le dos a la richesse. Il a choisi de vivre
dans une certaine solitude, de ne pas étre
matérialiste, ce qui lui a permis de s’élever
spirituellement.
Quand on est seul, c’est plus facile de s’oc-
cuper des autres. Sa vie, il I'a vouée aux
plus pauvres : c’est cette fidélité envers les
déshérités qui en fait quelqu'un de remar-
quable. I était comme un soleil qui éclairait
les plus démunis, en leur apportant une vie
meilleure. m

Daniel
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L'appdt du gain,

une souffrance pour L'étre
humain, une souffrance
pour la planete

a pauvreté peut étre financiere, affective, liée a la maladie. Elle
transforme en victime, renfor¢ant la peur d’aller vers les autres,
peur de ne pas étre accepté par autrui. On peut étre pauvre et le
vivre comme une fatalité ou se battre pour s’en sortir, avec les moyens qui
sont les notres. Pierre apres pierre, pas apres pas, se construire positive-
ment dans les endroits ou on n'est pas jugés mais acceptés comme on est.
Ah | La pauvreté de cette société qui n'est que matérielle et faite d’appa-
rences:la plus grosse télé, la plus grosse voiture, le portable dernier cri! Ces
richesses matérielles ponctuelles, vite remplacées, sont au prix de I'extraction
des richesses du sol, du pillage des ressources naturelles. Quel gachis ! Dans
cette course a I'apparence, avons-nous le temps de réfiéchir, de nous poser et
de mesurer I'impact de nos fonctionnements matérialistes ? Je suis touchée
par le regard d’autrui qui semble me juger négativement.
Ce regard est encore plus lourd en fin de mois, quand je ne peux plus
compenser mes frustrations ou mes coléres par I'achat compulsif de biens
matériels, le budget mensuel étant dépassé.
Si, dans notre société, les apparences comptent beaucoup, alors, allons-y !
Voyons ! Voir les autres et se voir soi-méme, s’estimer !
Voyons notre environnement, nos capacités réelles !
Voyons nos beautés intérieures, nos souhaits pour nous-mémes et autrui.
Et, en fonction de cela, j'agis, je vais vers les autres ou non. Je sais me pro-
téger et oser. Je veux voir, me projeter, aller de I'avant et jeter au panier
mes attitudes qui attirent des relations toxiques. Fini !
Je veux jeter au panier le fait de m'excuser d’exister. Fini !
Je veux renaitre aujourd’hui avec un esprit apaisé dans un corps apaisé
et enfin choisir de m'accepter, d’étre ce que je suis, avec 'apparence qui
est la mienne.

Etre, que C’est exquis !
J'en gofite la douce saveur.
J'en vois les effets.
Quel combat de dépasser ce regard de misére posé sur moi ! s
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L'écologie : un vital rapport

a la nature

La conscience écologique s’ancre, pouir un grand nombre de personnes, dans
un rapport ala nature vécu .comme un besoin de leur quotidien. Floriléges de
textes qui disent le caractere vital de cette relation.

La forét

J'aimerais danser dans la forét ot coule le

ruisseau.

Crier de toutes mes forces pour oublier la

douleur que j'ai en moi.

Mettre les pieds nus pour danser et sauter

dans le ruisseau.

D'un seul coup, tout redeviendrait calme

pour écouter la forét, les oiseaux, les écu-

reuils, les lapins...

Je repartirais en dansant et en chantant

a tue-téte.

Je me roulerais dans les feuilles sur le che-

min du retour.

Jaurais passé une bonne apres-midi en sif-

flant dans les bois avec mes amis de la forét. =
Marie-Claude

Toi, mon arbre

Une rencontre proposée avec toi sur mon
chemin de vie. Que d’émerveillement !
Jeme sens pauvre devant toi et, pourtant, que tu
esbeau au milieu de tous tes pairs... Quelle har-
monie de couleurs dans le ciel proche et lointain.
Au fil des jours, ma pauvreté se transforme
en richesse... Tu deviens mon ami.

Au fil de mon chemin, jour apres jour, la
rencontre avec tes pairs me pousse au res-
pect... Me fait sortir de moi et donne a ma
vie une nouvelle couleur.

Tu deviens mon maitre, tu grandis avec ta
seve, tu m'apprends a étre droite, forte de-
vant I'adversité, le vent, la chaleur...

A I'automne, tu deviens flamboyant, tu
rayonnes et tu m'invites a te suivre... Puis
vient le moment du déclin, I'hiver, tu te re-
fermes pour faire germer une nouvelle vie...
Grdce a toi, je reste pauvre mais tellement
riche ! Merci. »

Brigitte

En Aubrac

J'ai vu des bouquets de toutes les couleurs
mélant le jaune des genéts, le rouge et le
violet des fleurs, le vert des pdturages, le
bleu de la riviere et du ciel sans nuage.
J'ai vu la riviere serpenter au milieu des
prairies et les jolis petits ponts de bois pour
la franchir et je me suis surpris a fredon-
ner le chant d’Yves Duteil, « Le petit pont
de bois ».

J'ai entendu le bruit du vent dans les arbres
et les herbes folles,

J'ai senti I'odeur des fleurs et du bétail,
J'ai vu les fleurs se partager l'espace, se
cotoyer et vivre ensemble sans chercher a
se détruire mutuellement, au contraire de
beaucoup trop d’humains sur cette Terre.
J'ai admiré la vue a 360° sur un plateau ou
paissent tranquillement les vaches et j'ai
méme vu que terre et ciel viennent se re-
joindre et s'embrasser.

Cette contemplation de la nature m'a pro-
curé un lacher-prise du temps et des soucis
et m'a donné envie de prendre le temps de
m’arréter, de sentir, d’écouter, de voir, de
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prendre en photo ou d’offrir une fleur a mon
ange gardien.
Cette contemplation m'invite encore une fois
a me poser la question de l'origine de cette
création dont la foi chrétienne affirme qu'il
s’agit d'un Créateur nommé Dieu que per-
sonne n'a jamais vu. Personne n'a jamais pu
me le démontrer, mais je veux bien y croire.»
Pierre

Parfois
Parfois, je ressens de 'angoisse. Alors, je
vais au bord de la mer, sur la corniche, je
m'allonge sur les rochers, j'entends les va-
gues claquer, cela m’apaise. Le soleil briile
ma peau et me donne envie de me baigner,
méme sans short. m

Jean-Pierre

J'habite en ville

J'habite en ville. Est-ce une chance ? Est-ce
un désavantage ? En me penchant sur mon
histoire, je m'apercois que les moments les
plus forts quej'ai vécus se déroulaient sou-
vent dans un milieu naturel. Sommes-nous
influencés par la vie de la nature ? Est-ce
que nous percevons inconsciemment que
tout dans la nature vit, est en mouvement...
on pourrait presque dire est en vibration ?
Vibrer avec l'univers. Ressentir un cceur
qui bat comme le nétre, la seve qui circule
dans I'arbre. Voir et sentir comment I'am-
biance créée par un ciel, un paysage, le bruit
du vent dans les feuillages, comment tout
cela résonne avec mes émotions, mes sen-
timents. Quand nous sommes en marche,
quelles que soient nos pensées personnelles,
on partage tous la vibration de la nature.
C’est comme un lien, c’est comme un fluide
qui nous unit. On arrive a se comprendre

Dossier

sans mots. Mais que se passe-t-il en ville ?
Les vibrations sont inexistantes, elles sont
couvertes par le bruit de la circulation. Les
rares arbres sont couverts de poussiere ;
ils sont plus des objets que des organismes
vivants. Heureusement, il y a la mer, le bruit
des vagues sur les rochers, les couleurs qui
changent avec le ciel et le bruit du vent. Le
bruit du vent qui nous reste comme 1'élé-
ment le plus sauvage de la ville... Le bruit
du vent... Le Mistral. m

Mireille

Le contact
Le contact avec la nature m’apporte
bien-étre et joie. La marche me redonne
confiance en moi et volonté. C'est trés im-
portant pour moi, cela me remet en contact
avec la réalité. En ville, on est souvent in-
fluencé par certaines personnes et on ne
prend pas le temps de se retrouver dans la
nature. La marche, c’est la découverte de
chemins qu’on ne pouvait pas imaginer et
la sensation de se sentir libre. m
Emmanuel

C'est 'automne

Je me léve et je regarde par la fenétre vers

le ciel bleu et les nuages en coton.

Le soleil est présent.

Il fait un peu de vent, les arbres ont froid.

Ils perdent un peu de feuilles, chaque jour.

Les feuilles sont multicolores.

Les arbres parlent entre eux et les feuilles

qui tombent se parlent entre elles aussi.

L'un dit: « Quejai froid ! »

Et 'autre lui répond : « Mais, moi aussi, que

jaifroid!»

Vivement qu’arrive le printemps, les feuilles

pourront nous réchauffer ! m
Marie-Claude
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L'ENTRETIEN

« Une écologie digne de ce nom
est profondement sociale »

Loos-en-Gohellé est une-petite ville miniere du Pas-de-Calais qui a:dd totirner
la page.du charbon et celle de la sinistrose post-fossile, entre chomage et
meésestime'de soi = pour:s’inventer-un avenir.
Depuis vingt-ans, pas:a-‘pas, elle conjugue ce:futur: désirable avec transition
énergetique, vivre ensemble et participation citoyenne, et peut s’enorgueillir

de jouer un-roéled'avant-garde;

Son maire écolo, Jean-Francois Caron, a accepté de rencontrer Henri Meurant
et:Clarisse Briot, membres du-comité éditorial de- L’Apostrophe.

Henri : On parle, depuis pas mal de temps
déja, de développement durable. Vous-
méme employez souvent ce terme. Aussi,
j'aimerais en avoir votre définition, savoir
ce que vous entendez par la.
Jean-Francois Caron : Jusqu'a aujourd’hui,
la question du développement s’est souvent
résumeée a « toujours plus ». Une ville se dé-
veloppe parce qu’elle gagne des habitants,
qu'il y a plus d’activités économiques, plus
de ronds-points, de salles de sport, etc. De
mon point de vue, on est arrivé a la fin de
cela.

Le territoire a été formaté par 'hnomme et
les rejets de ce dernier modifient considé-
rablement I'écosystéme de la planete. La
biodiversité s’effondre d’'une maniere in-
croyable. Si I'on était rationnel, 100 % des
gens diraient que la pression sur I'environ-
nement est tellement importante qu’'elle
modifie les conditions de vie et qu’elle en
arrive a remettre en question I'avenir de
I'numanité. C’est ma réflexion profonde,
sans tomber dans le catastrophisme.

Quand on dit « développement durable »,
cela signifie donc « compatible avec ce que
peuvent supporter 'homme et la planeéte ».
Les deux, ensemble, forcément : I'écologie,
c’est la facon dont les étres vivants vivent
ensemble dans un écosysteme.

On peut se demander, par ailleurs, si le
modele actuel d’hyperconsommation et de
prédation des ressources rend les sociétés
heureuses. On vit avec des solitudes cote a
cbte, dans un modéle capitaliste qui nous
a conduits a détourner la question exis-
tentielle — qu’est-ce que vivre ? — vers des
comportements d’achat. Et, d’ailleurs, ce
n’est pas un hasard si la spiritualité revient
de facon tres forte. On s'apercoit que 'on
est devenus des sujets d'un modele de dé-
veloppement qui nous dépasse ! Ce que je
dis la est trés politique. C’est un jugement
dur sur la fagon dont ce modeéle épuise la
planéte et ne nous rend pas heureux. Ce
modeéle qui se rétracte et qui nous met en
tension, notamment sur les questions so-
ciales, place la société face a une exigence
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de transition vers un développement non
prédateur de la planéte et réellement au
service de I'humain.

Alors, comme il n'y a pas de définition va-
lidée de la manieére de faire la transition
—on n’a pas de fil @ plomb la-dessus —, ce
qui est intéressant, dans la période actuelle,
c'est qu'ily a des endroits ou I'on essaie d'in-
verser le cours des choses. Les territoires
peuvent permettre de saisir cette question,
parce qu’a I'échelle d'une commune, on peut
assez facilement articuler les questions éco-
nomiques, sociales et environnementales.

Henri : Justement, vous avez posé la ques-
tion: « Est-ce que ces sociétés nous rendent
heureux ?» Vous semblez répondre : « Non !
Apparemment, non ! »

Jean-Francois Caron : Il n'y a qu'a voir
notre consommation de psychotropes, par
exemple, d'alcool, de médicaments... autant
de béquilles pour vivre !

Henri : La question suivante sera en deux
temps. D’abord, quel est I'état de la précari-
té dans votre commune ? Je n'entends pas
que les SDF, mais la précarité sous toutes ses
formes, qu'elle soit énergétique, financieére,
morale et méme émo-
tionnelle (la solitude est
aussi une précarité).

Ensuite, puisque vous
affirmez organiser
deux cents réunions
publiques dans votre
ville par mandat, que les gens y viennent et
que vous tenez compte de leur parole, com-
ment faites-vous pour les amener a partici-
per et a s'impliquer ? Et comment faites-vous
pour y impliquer des gens en précarité, dont
la principale préoccupation dans la vie n’est
pas celle-1a ? Ayant moi-méme vécu la rue
par choix — parce j'avais décidé de changer
de modele précisément —, j'ai pris sur moi
jusqu'a ce que ca aille bien, sauf que vivre
alarue, ou vivre avec tres peu, est une pre-
occupation tellement prégnante que I'on ne
peut pas s'intéresser d la vie des autres...

66 Quand on est pauvre,
on est beaucoup plus
touché par les questions
environnementales. 99
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Jean-Francois Caron : Difficile d'aimer les
autres si on ne s'aime pas soi-méme...
Henri: Ou si l'on n'aime pas le lieu dans
lequel on vit. Si la société dans laquelle on
est ne nous plait pas, et bien, on a envie
d'une seule chose : la quitter ou la détruire.
Jean-Francois Caron : Avant de vous ré-
pondre, je vais revenir sur le lien consubs-
tantiel entre les questions sociale et envi-
ronnementale, parce que c’est important
pour la suite de la discussion. Je viens du
bassin minier. Sij'étais un écolo de Paris, je
ne serais pas du tout pareil ! Je ne sais pas si
je serais écolo, d'ailleurs... Enfin si, mais dif-
féremment ! Quand on est dans des endroits
comme ici, ou il y a de trés grosses tensions
environnementales (neuf puits de mines,
une qualité de 'eau déplorable, de I'agricul-
ture intensive, des paysages détruits, etc.),
on voit immédiatement que ces questions
sont des questions sociales.

Les populations qui ont de I'argent, comme
par hasard, sont celles qui vivent dans de
beaux paysages, des zones non polluées,
parce qu’elles peuvent choisir, elles peuvent
payer. Quand vous avez de l'argent, la
hausse du prix du gasoil, vous vous en fi-
chez. En revanche, cette hausse empéche
un smicard d'aller tra-
vailler, s’il a besoin de
prendre sa voiture et
de faire trente kilo-
metres. Quand on est
pauvre, on est beau-
coup plus touché par
les questions environnementales. Les gens
qui ne peuvent pas payer le chauffage de
leur maison, ce sont les pauvres. A Loos-
en-Gohelle, de la précarité énergétique, il
y ena plein.

Une écologie digne de ce nom est donc pro-
fondément sociale. Quand j'agis pour que
les logements sociaux soient construits de
telle sorte que les résidents ne paient qua-
siment plus de chauffage, c’est une mesure
environnementale, parce que cela économise
I'énergie; et c’est une mesure sociale, parce
qu’au lieu de payer 2 000 euros de chauffage
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par an, les gens en paient 150 maximum.
Le développement durable, ce n'est pas un
peu plus d’environnement. C'est penser glo-
balement la question du développement et
la facon dont il se répercute sur 'écosys-
téme humain. A Loos-en-Gohelle, j'essaie
de montrer qu’on peut construire un déve-
loppement plus riche en liens humains, en
respect de la nature, en reconquéte de I'en-
vironnement ; qu’on peut le mettre en mode
«désir » et pas seulement en mode « Ce nest
pas bien ! », « Il faut corriger ¢a ! », etc.

Clarisse : Pouvez-vous revenir a la ques-
tion des personnes en précarité sur votre
commune et celle de leurs préoccupations
immeédiates...

Jean-Francois Caron:

Loos-en-Gohelle, c’est de replacer des ques-
tions presque en I'air ou conceptuelles a une
échelle humaine et concrete. Ici, la précarité
énergétique, c’est une réalité ! Du coup, cette
idée de travailler un modéle de développe-
ment plus respectueux a du sens.

Clarisse: Est-ce que les gens n'attendent pas
plut6t qu’on prenne a bras-le-corps leurs
problémes d’emploi, économiques...
Jean-Francois Caron:Ily a deux attitudes.
Celle qui consiste a dire qu'il faut qu’'on s’en
occupe pour moi: « J'y ai droit ! Jattends ! »
C'est ce qu'exploite le Rassemblement natio-
nal, plein pot : le pouvoir autoritaire, le « I
suffit de chasser les immigrés », les raison-
nements archi simplistes. Et, effectivement,
pour beaucoup de

Quand on est dans une 66 Le déueloppement gens, cest I'idée qu'ils
misére financiére, éco- durable, ce n'est pas vont aller a la mairie
nomique, existentielle un peu p lus et que le maire va leur
— c’est-a-dire que I'on , ! donner un emploi !
s'excuse d’exister —, on d’environnement. Cela ne releve pas de
fait partie des déclas- C’est penser globalement la prise en main. Cest
sés, des dérochés, on la question un fruit du systéme
a du mal a relever la du déueloppement d’'avant : comme si

téte. C'est notamment
pour cela que j'ai mené
le travail sur I'inscrip-
tion du bassin minier
au patrimoine mondial
de I'Unesco. Parce que dire que l'histoire
des mineurs vaut I'histoire des rois, c’est re-
donner leur dignité aux gens. Et la dignité,
ca compte. Ca n'est pas d vous que je vais
I'apprendre, si vous avez vécu cela. Le dé-
crochage de 'estime de soi fait que I'on ne
s’'occupe plus de soi. Dans la région, on va
consulter le médecin quatre fois plus tard
qu'ailleurs en France. On a des pratiques
a risque multiples sur le plan alimentaire.
Dans I'état ou l'on est, a la limite, on s’en
fiche. On a donc des gens qui vont a la ba-
raque a frites tous les jours. On a des décro-
chagesrelationnels, de la misére sexuelle. On
fait face a des additions de problémes, avec
des effets de points de non-retour parfois.
Et I'intérét d’un territoire comme celui de

et la facon dont il se
répercute sur l'écosystéme
humain. 9%

les personnes avaient
perdu une forme
d’autonomie. A Loos-
en-Gohelle, on est a
I'opposé de ¢a. Notre
base, c’est : comment participe-t-on a I'éla-
boration d’'un nouveau modéle et comment
cela est I'affaire de chacun.

Henri : Et donc, on en vient @ ma deuxiéme
question : comment faites-vous pour faire
que les gens participent ?

Jean-Francois Caron: On participe si c’est
un domaine qui nous touche. Sije dis: « Ve-
nez, on va parler du réchauffement clima-
tique », on sera trois dans la salle, mes deux
copains monomaniaques de ¢a et moi ! En
revanche, si on parle de la fagcon dont on ac-
céde al'école parce que tout le monde vient
en voiture et que I'on va finir par écraser les
enfants des uns des autres, et que I'on vient
en voiture a'école parce que tout le monde
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le fait —le prototype du cercle vicieux —, ¢a,
C’est la réalité ! Si on parle de I'avenir de
mon logement, ¢ca m'implique ! Tout ce qui
est dans le quotidien des habitants est une
facon de tirer la ficelle pour commencer
a regarder ce que cela voudrait dire de
construire ensemble.

Premier principe, donc : partir des gens et
de leurs enjeux, dans leur diversité — I'acces
a I'école, I'utilisation des salles de sport, la
construction d'une route. Certains aspects
ne se discutent pas : par exemple, la largeur
delaroute. Enrevanche, est-ce qu'on met une
piste cyclable ou non ? des arbres ? des places
de stationnement ? Ces éléments peuvent se
construire ensemble. Cela fait suer tout le
monde : je suis un « emmerdeur public nu-
méro un » | Parce que les autres arrivent
avec leurs résultats
de bureau d’études et
ils ont I'argent. Ils ont

66 Tout ce qui est dans
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Clarisse : Mais cela peut étre percu commetel !
Jean-Francois Caron : Je voudrais terminer
sur les bénéfices de la participation parce que,
de mon point de vue, c’est la baguette ma-
gique de Loos-en-Gohelle. Le cinquieme béné-
fice de cette participation multiforme partant
des habitants, c’est que ces derniers entrent
dans la discussion comme des consomma-
teurs « égoistes » : ils viennent parler de leur
trottoir, de leur voiture, etc. Mais, quand ils
ont participé a un processus de construction
collective durant plusieurs mois, cela les fait
bouger a l'intérieur. Ils entrent en habitants
consommateurs, ils sortent en citoyens ! Ils
ont compris que l'intérét général est plus
complexe que leur unique point de vue. C'est
un processus que les experts en sociologie ap-
pellent!'empowerment: retrouver le pouvoir
d’agir, la capacité a
donnerunavis. Alafin,
a Loos-en-Gohelle, on

'habitude quel'on fasse le quotidien des habitants va méme jusqu'au « ils
une réunion d'informa- est une fagon de tirer font » | Par exemple,
tion, et caroule ! Moi, je la ville installe les
) la ficelle pour commencer . . .
ne travaille pas du tout . jardinieres, plante les
de cette facon-la. Cela d regarder ce que cela fleurs au mois de mars
oblige les bureaux  voudrait dire de construire  et, ensuite, ce sont les
d'études et les services ensemble. 99 habitants qui arrosent

du département a

argumenter. Mais, pour les gens qui ont
participé a la construction de la route, les
bénéfices sont nombreux. Premiérement, on
leur a donné la parole, ils se sentent donc re-
connus. Deuxiéemement, le projet est amélioré
parce qu’'on écoute les points de vue de tout le
monde. Troisiemement, on comprend mieux
la fonction de I'élu et comment on fait société.
Quatriémement, les projets sont beaucoup
plus appropriés et efficaces parce que les gens
ont été associés et que quelque chose auquel
ils ont été associés va mieux fonctionner.

Clarisse: C'est vrai que I'écologie peut aussi
renvoyer a des contraintes, des privations
ou des changements d’habitudes difficiles
a faire accepter socialement...
Jean-Francois Caron : L'écologie, ce n'est
pas du tout des contraintes !

et désherbent toute
I'année. Autre exemple: jusque-1q, les agricul-
teurs, dans une logique de consommateurs,
labouraient et démolissaient les chemins. Ala
mairie de les refaire ensuite. Depuis qu’on les
arefaits avec eux, ils ne les démolissent plus.

Henri : La, vous rejoignez une question que
j'allais vous poser : comment faites-vous
pour transformer un administré en citoyen ?
Jean-Francois Caron:Jenele transformepas!

Henri : Votre action fait qu’il le devient
pourtant !

Jean-Francois Caron : Le cadre politique
que je crée permet aux citoyens de se saisir
de leur propre pouvoir d'agir. Il y a des gens,
méme a Loos-en-Gohelle ou pourtant la par-
ticipation est massive, que je ne peux pas
obliger a participer. Cela reste du libre-ar-
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bitre. Mais nous créons les conditions qui
permettent une participation, des prises
d'initiatives, de venir donner son point de
vue et d’étre contributif !

Clarisse : Et cela aide ? Vous avez I'impres-
sion qu'il y a une prise de conscience sur les
questions écologiques ?

Jean-Francois Caron : Bien sGr ! C'est la
ou, pour revenir a votre question de la
contrainte, pour moi, 'écologie est I'art de
vivre ensemble. C'est comment nos sociétés
se développent pour que I'on vive en harmo-
nie et en relation avec la vie sur Terre. Donc,
effectivement, il peut y avoir des moments
ou c’est de la contrainte.

Clarisse: Ou bien des habitants qui disent :
« Nous, ce n'est pas notre sujet ! »
Jean-Francois Caron : Ce n'est pas notre
sujet ? Si | Puisque c’est bien ces gens-la
qui ont du mal a avoir de la nourriture de
qualité, etc.

Clarisse : C'est quelque chose dont vous
avez dl apporter la preuve ?

Jean-Francois Caron : A Loos-en-Gohelle,
les gens vont dire : « Le maire est écolo. »
Effectivement, cela me colle une étiquette a
priori éloignée des problémes d’ici ! Mais,
dans les logements que I'on construits, les
gens paient moitié moins en facture d’eau
que dans les autres villes, parce que tous
sont équipés de récupérateurs d’eau. Résul-
tat, les gens disent : « Ca, clest du concret
pour moi ! » Méme chose pour le chauffage,
et ainsi de suite. Dans une évaluation qui
a été menée, une habitante témoigne que
le seul moment de joie de sa journée avec
son enfant, c'est quand elle se balade sur
la ceinture verte, parce qu’elle voit des
papillons et des fleurs. Méme l'environne-
ment, au sens strict du décor, a un impact,
selon que vous vivez dans un endroit plein
de déchets, affreux, ou dans un endroit
beau, fleuri. On assiste a une ré-articula-
tion des questions économiques, sociales
et environnementales. Cela fait systéeme !

Et c’est pour cela que ce n’est pas en mode
«contrainte », mais en mode « désir ». C'est
du désir d’avoir une ville ot les fruitiers sont
en acces libre et ou on fait de la confiture
gratuitement, produite a partir d’arbres
qui n'ont pas été traités chimiquement.
Cela fait plaisir de pouvoir se balader sur
quinze kilomeétres de promenade verte, de
voir revenir les abeilles. Mais cela fait plaisir
aussi, et ce n'est pas de la contrainte, de
pouvoir habiter dans une maison ou il fait
bon parce qu’elle est bien isolée. Ce mode
de vie-1a est désirable.

Henri : Vous parlez de gens qui ont un lo-
gement et/ou un revenu, méme minimum.
Mais pour ceux qui sont vraiment en grande
précarité : est-ce que la fin du monde nous
intéresse si on ne sait pas comment on va
finir sa journée ?

Jean-Francois Caron : Non. Bien sQir que
non!

Henri : Et dong, est-ce que vous avez, ici, a
Loos-en-Gohelle ou dans la région, des gens
en grande précarité ? Et comment ces gens-
la viennent-ils a vos forums et participent
malgré tout, malgré leurs difficultés, malgré
le fait de ne pas savoir ou ils vont dormir
ou sachant qu’ils vont avoir froid ? Pour
I'avoir vécu — et encore, moi, je suis parti
dans le Sud, j'ai pris mes précautions —,
quand je passais la nuit dehors entre deux
et six heures du matin, quand le pic de froid
devenait plus grand, ma journée du lende-
main était morte parce que j'étais transi
de ma nuit. Si, @ ce moment-la, on m’avait
demandé d’aller discuter de pots de fleurs
et de récupération d’eau, alors que je suis
écolo dans I'dme, pourtant...

Jean-Francois Caron : Clairement, le
probléme, c’est d’éviter des décrochages.
Quand on décroche, on décroche | Quand
on descend dans un tube lisse et qu’on ne
sait plus ou s’accrocher, effectivement,
c’est une descente aux enfers. J'ai connu
cela dans mon propre entourage... Moi,
la ol je peux agir, c’est en évitant d’aller
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jusqu’a ces décrochages-la ! Et on arrive
a récupérer plein de gens parce qu’on met
de la solidarité, on crée des conditions de
vie dans lesquelles ils vont retrouver de
la joie, du sourire, de la communication
avec les autres, de la qualité alimentaire,
de 'accés a I'environnement. En revanche,
effectivement, les gens en grande précarité,
je ne vais pas vous raconter des histoires :
d’abord, on en a peu a Loos-en-Gohelle.
Peut-étre que, dans le bassin minier, d'ail-
leurs, il y a des mécanismes de solidarité
qui subsistent et qui font qu'on a moins de
gens qu’ailleurs completement partis a la
dérive. Deuxiémement, il y a des dispositifs
d’accompagnement de ces personnes-la a
Lens... qui font que, du coup, ils ne sont pas
forcément complete-
ment visibles ! On a
eu un gars qui a ha-
bité pendant trois ans
dans une tente a Loos-
en-Gohelle. Je suis allé
le voir souvent. Je lui
parlais. Les gens le
connaissaient. Mais
c’est extrémement
marginal. On n'est pas
dansles grandes villes,
on n'est pas dans le Sud. Non, je ne vais pas
vous raconter des histoires, on n'a pas de
gens dans cette situation ; et ces gens-1a, on
ne va pas les voir a nos réunions publiques.
Bien sir que non !

Henri : J'aurais deux questions avant que
I'on conclue cet entretien. D'abord, j’adore
une phrase que vous avez écrite, et je vais
étre un peu trash : est-ce une phrase pure-
ment politique ? Vous dites : « De la culture,
faire un filet de sécurité sociale ! » J'ima-
gine, derriere cette proposition, plein de
choses. Qu'est-ce que vous entendez parla ?
Jean-Francois Caron : Je pense que la
question culturelle n’est pas la question ar-
tistique. Elle ne refuse pas la question artis-
tique, mais elle recouvre la facon dont les
gens vivent ensemble, ce qu'ils développent

66 Et on arrive a récupérer
plein de gens parce qu’on
met de la solidarité, on crée
des conditions de vie dans
lesquelles ils vont retrouver
de la joie, du sourire,
de la communication
avec les autres. 99
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comme culture partagée. La mémoire collec-
tive, par exemple, est un élément de culture
et, pour moi, I'inscription du bassin minier
a I'Unesco, c’était clairement cela : cette
mémoire collective de gens arrivés de toute
I'Europe, d'immigrations multiples, venus
travailler et qui ont développé un systéme de
valeurs: travail, solidarité, fétes, convivialité,
simplicité. Cela, par exemple, c’est culturel !
Et, quand on a une riche culture collective,
celle-ci nourrit la culture individuelle. On
existe seulement parce que 'autre nous re-
garde. Il y a, chez les gens qui décrochent,
une absence de reconnaissance absolue. On
ne lesregarde pas. Du coup, la question dela
culture est, pour moi, la question de la ma-
niére dont le cadre général va permettre aux
gens de trouver leur
place dans un collectif
et donc de trouver une
reconnaissance et leur
épanouissement.

Clarisse : C'est cela
que vous entendez
par « filet de sécurité
social » ?
Jean-Francois Caron:
Quand les collectifs
sont de qualité, ce qui est le cas a Loos-en-
Gohelle, que chacun a sa singularité re-
connue, a ce moment-1d, cela va permettre
d’'apporter des nourritures culturelles, in-
tellectuelles, relationnelles...

Clarisse : De I'entraide, de la solidarité ?

Jean-Francois Caron : De I'entraide, de la
solidarité, le simple fait qu’on existe et que
I'on n'est pas nié | On va trouver des gens qui
ont des revenus tres faibles, surtout chez les
personnes dgées (cing euros qui bougent
dans leur budget et ils sont déstabilisés
parce qu’il sont ric-rac !), mais le fait qu'ils
vivent dans un univers riche de relations,
nourrissant du point de vue des échanges,
fait que la question n’est pas du tout posée
dans les mémes termes ! D'ailleurs, il y a
un proverbe en Afrique qui dit que, quand
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on va a I'hopital, il vaut mieux connaitre
quelqu’un de son village qui travaille a ho-
pital que d’avoir beaucoup d’argent. Les
relations vont permettre de construire des
réponses et des solutions. Il y a des tas de
choses qu’on ne régle pas avec de I'argent.
Evidemment, quelqu’un qui n’a pas de quoi
manger, cela ne va pas automatiquement
lui régler son probleme. Mais en revanche,
la qualité relationnelle et I'insertion dans
une communauté qui agit va développer
plus de solidarité et va donner aussi de la
nourriture, au sens intellectuel et culturel,
aux gens. Et ¢a, c’est fondamental !

Henri : C'est une question tout a fait anec-
dotique, mais qu’est devenue I'écharpe de
375 metres de long [NDLR : écharpe trico-
tée par cing cents Lossois durant un hiver
puis portée par une chaine humaine sur
les pentes du terril] ? Et, par ailleurs, la
derniére question, qui est vraiment impor-
tante : comment « vendez-vous » vos idées
al'échelon supérieur ?

Jean-Francois Caron: Jamais on ne vend !
Ce n'est pas le bon terme !

Henri : Alors, comment transmettez-vous
vos idées ? Comment faites-vous pour ar-
river a ce que les instances supérieures —je
vais le formuler ainsi pour ne pas employer
des termes que je ne comprends pas —vous
aident et vous apportent les subsides dont
vous aurez besoin pour développer cette
expérimentation ?

Jean-Francois Caron:L'écharpe a d’abord
été suivie sur Facebook. Comme le nain dans
Amélie Poulain, elle a voyagé. Les gens par-
taient en vacances avec un bout d’écharpe.
Elle a eu, durant plusieurs années, un effet
d’entrainement de la communauté.

Henri : Elle a servi a créer du lien, quelque
part?
Jean-Francois Caron : Oui ! L'écharpe, ce

n'est que du lien. Du lien dans la fagcon de
la faire, du lien dans la fagon de I'étaler et
du lien dans la facon de continuer ! Quant
a la derniére question, « Comment fait-on
pour aller au-dessus ? », d’'abord, il n'y a
pas forcément besoin d’argent ! Je dirais
qu’a beaucoup d’endroits, c’est méme 'in-
verse : cela fait faire des économies. Il y a
des endroits ol c’est plus cher : si on met
deux fois plus d’isolant dans une maison,
ca colte plus cher en isolant ! Mais on va
récupérer ce surcolt par la baisse des
colts de chauffage. Il y a des endroits ou
I'on ne récupérera jamais le colit : quand
on installe dans les écoles des vitrages a
faibles émissions, pour que les enfants aient
les yeux moins fatigués, cela ne se chiffre
pas financierement ! Mais on choisit de le
faire. A d'autres endroits, quand on favorise
I'infiltration des eaux de pluie, cela évite de
dimensionner les stations d’épuration avec
des bassins d’'orage monstrueux. Cela fait
méme faire des économies aux habitants.
Ou quand on fait de la gestion différenciée
des espaces verts et que I'on procede a une
fauche tardive sur certains espaces, c’est
autant de pelouses en moins a tondre.

Il n’y a donc pas de relation entre l'idée
de faire du développement durable et la
question financiere. En revanche, c’est vrai
qu’on innove beaucoup a Loos-en-Gohelle;
et 'innovation, ca a un cott ! On est en train
de concevoir un plan solaire a I'échelle de
toute la ville. C'est une premiere nationale.
Le montage juridique est complexe, on se
fait donc aider par des gens qui estiment
que ca vaut le coup que Loos-en-Gohelle,
qui est en avance, puisse explorer cette
question-1a ! 11 y a donc un cofit a I'innova-
tion, ala conception de I'innovation. Pour le
reste,onn'a pas plus d’'argent que les autres
villes ! On se débrouille. Et, puis, il y a plein
de choses qui ne coiitent rien... L'écharpe :
zéro euro ! Et, pourtant, cela a produit du
bien commun merveilleux. m
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Dossier

En guise de conclusion

Quand je marche sur cette Terre

Quand je marche sur cette Terre, je me sens riche de ren-
contres et de nouveautés que I'on ne voit pas a chaque
lieu (ville ou village).
Quand je marche sur cette Terre, je me sens riche de joie
et d’allégresse. Je vois toutes ces merveilles, animales et
végétales. Cela me réchauffe le cceur et rend mon dme
plus légere.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens riche parce
que Dieu nous a donné tant de beautés naturelles. Les
arbres, les fleurs et 'herbe sont plus importants que tout.
C'est simplement la vie.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens riche, grace
amon entourage. Rien ne vaut la famille et je suis prét a
donner ma vie pour la défendre.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens pauvre de
ne pouvoir rien faire face au réchauffement climatique.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens pauvre de
moi, homme simple que je suis et que j'essaye de renier.
Pauvre de moi, qui ne prend pas assez soin de cette terre
nourriciere qui finira bien par remettre de I'ordre malgré
I'homme.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens pauvre de
sentir cette impuissance qui conduit a tellement de drames
humains, de catastrophes naturelles.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens pauvre car
je suis impuissant devant tant de beauté dans ce monde,
car tout a un prix, excepté la valeur humaine.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens en colére face
alirresponsabilité collective de trop de personnes ou de
dirigeants politiques et économiques.
Quand je marche sur cette Terre, je me sens riche de cette
multitude de belles choses que I'on peut trouver mais je
me sens pauvre de la facon dont les hommes 'utilisent. m
Texte collectif (Savoie)
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De la plume au pinceau

Féminités

Réseau associatif national de lutte contre I'exclusion par 'expression artistique, « La
source » porte des ateliers de création d destination des enfants et plus exceptionnel-
lement de leurs familles. Les deux expériences que nous vous présentons ici se sont
déroulées au centre social de la Maison du Bas-Belleville, dans le XX¢ arrondissement
de Paris. Les participantes, accompagnées par des artistes professionnelles, en sont

des femmes du quartier, dont les ceuvres plastiques, individuelles et collectives,
sont le fruit d'une réflexion sur leur(s) identité(s) et sur leur place dans la sociéte.

Photos : Anais Pachabézian / SCCF

Sortir du cadre

« La jeunesse d'aujourd’hui est moins dans lécoute de ses droits, surtout les
filles. Ne vous laissez pas faire, ne vous laissez pas marcher sur les pieds ! »,
marteéle Ouarda, Algérienne d’origine et Bellevilloise de longue date, dans un
entretien vidéo a I'attention d’une classe de lycéens de Cergy (95). « Jai toujours
été heureuse d'étre une femme, dans la société algérienne comme francaise. Ne
vous laissez pas envahir par les préjugés, ne laissez pas les autres vous juger. »
Ouarda compte parmi les femmes fréquentant le centre social de la Maison
du Bas-Belleville et ayant participé a deux projets animés par des artistes
professionnelles. Le premier, nommé « Sortir du cadre », a été porté par la
plasticienne Catherine van den Steen. Ce travail de création, qui a couru sur six
mois, a pour point de départ un tableau d’Eugene Delacroix, Femmes d’Alger
dans un appartement, réinterprété par Pablo Picasso en 1955 et choisi en 1980
par 'écrivaine Assia Djebar comme couverture d'un recueil de nouvelles. Ces
trois ceuvres, qui interrogent a leur maniere les postures tant corporelles que
symboliques de la féminité, ont impulsé la réflexion — et I'émotion — préalable
au geste artistique réalisé par ce groupe de femmes. Un dialogue — par vidéos
interposées —avec un autre projet, mené par la plasticienne aupres de lycéens,
est venu enrichir cette réflexion.

Ainsi, huit ceuvres a la fois personnelles et qui se répondent — dont six sont
photographiées ici — composent « Sortir du cadre ». Ces polyptyques, alternant
le plein et la transparence, la silhouette et 'ombre, sont autant de surfaces
d’expression des univers intimes de leurs autrices et d'interprétations autour
de leur place en tant que femmes chez elles, dans leur quartier, vis-a-vis des
figures masculines et de I'ensemble de la société. « Les participantes se sont
beaucoup investies, témoigne Catherine van den Steen. Ce qui ma touchée, cest
la sincérité de leurs paroles. Elles se sont saisies de cette occasion dexprimer
ce qui est important pour elles, avec des formes et des couleurs qui leur sont
propres et qui mont étonnée. »
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De La plume au pinceau

Cartographie:des-féminités
Apres cette premiere expérience, un second projet, a la vocation collective plus
prononcée, a été mené dans ce méme centre social, accompagné cette fois par
Lisa Miroglio, illustratrice et graveuse. Intitulé « Cartographie des féminités »,
ce travail de création s’est concrétisé sous la forme d’une tenture en laine
grand format, inspirée de la « carte du Tendre » du XVII¢ siecle. Composée de
croquis gravés et de bouts de tissus de récupération cousus, 'ceuvre explore,
par des symboles, des allégories et de petites saynétes, diverses manieres de
concevoir et de vivre la féminité, pour en dessiner la géographie imaginaire.
« Cest une tres belle expérience, raconte Ouarda dans un petit film réalisé
par ses soins, a I'occasion d’'une exposition au

66 On touchait a un-domaine public. Dans le groupe, on est beaucoup a étre

trés intime i Hots dconduites issues de l'immigration. Treés vite, notre féminité
» qu - u sest donc exprimée par nos combats détre des

a Partager des choses femmes, par rapport a nos cultures, a nos reli-
tres personnelles. 99 gions, a nos traditions. Léchange avec lartiste
qui nous a appris différentes techniques a été
enrichissant. Nous avons essayé de mettre tout notre cceur et toute notre
féminité dans cette ceuvre collective. » Lisa Miroglio témoigne également de
la force de cette expérience collégiale et des débats parfois houleux qui ont
précédé les choix et la réalisation finale. « Je suis arrivée comme une fleur
avec mon théme de la féminité, se souvient-elle. Je ne mattendais pas d ce que
cela nous remue autant, a ce que souure un dialogue aussi profond, pour elles
comme pour moi. On touchait d un domaine tres intime, qui nous a conduites
a partager des choses tres personnelles. »
Les prises de vue des ceuvres que vous allez découvrir ont été réalisées lors
d'une exposition au DOC, espace artistique situé dans le XIX® arrondissement
de Paris, en novembre 2019. »
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De La plume au pinceau

Qu'importe le
Passé ?
Qu'importe
L'avenir ?

C’est croire que
Jamais elle ne
Doit finir....
L'illusion d'une heure. »
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De La plume au pinceau

«Comme un arbre apporté d'un autre pays, mais sans le cou-
per, avec mes racines, jessaie de me faire une place dans la
société francaise, détre un arbre fruitier, de donner des fruits.
Cela prendra le temps qu'il faudra, mais je ne suis pas déra-
cinée, jai juste été plantée ailleurs. »

Malika
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« Sortir du cadre »

Série de huit polyptyques — deux panneaux
en bois et deux panneaux en plexiglass,
90 cm (4 x 50 cm), acrylique, 2018.
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De la plume au pinceau

«Dans certains domaines, les femmes sont plus productrices
que les hommes, mais pas toujours reconnues. »

Nadja
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De La plume au pinceau

La halte pour prendre soin de soi

L'allée vers la rencontre de I'autre

La bifurcation de la transmission

L'avenue pour s'occuper des siens

La route sinueuse de 'émancipation

Le chemin de randonnée pour se trouver
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A propos de l'auteur

Lignes de vie

Henri Meurant est le septiéme enfant d'une famille qui en compte neuf. Il fut élevé en institutions de [dge
six mois a sa majorité. Issu du quart-monde, son parcours mettrait Les misérables au niveau du conte
de fées. A presque 50 ans, il a exercé tant de métiers différents qu'il ne peut les citer tous (de vendeur
dencyclopédie a barman, en passant par déboucheur de chiottes et aide-régisseur). Intéressé par d peu
pres tout, il veut tout connaitre, tout savoir. Son souci de justice et déquité, ainsi que sa véhémence, le
mettent souvent en porte-a-faux, le desservent. Car cest un passionné. Pour linstant, il est dans lécriture,
il sessaye d la poésie. Alors, il préte sa plume au collectif « La parole des sans-uoix » et d LApostrophe.

Le petit prince Baudouin

« S'il te plait... apprivoise-moi ! »
Le renard.

ébut aolit 1983, les congés du batiment viennent de prendre fin et moi de

perdre mon premier emploi. « Pas la peine de venir, on na plus besoin de

toi ! » Impitoyable comme le couperet de « la veuve », cette phrase me coupe
en deux ; la douleur qui me saisit aux tripes est insupportable. Plus jamais je ne
reverrai Jean le taciturne ni Jacques le goguenard, les freres quinquagénaires char-
gés de ma formation aux entreprises Hautenauve. Jean, I'ainé, ne m'agonira plus
de noms d'oiseaux exotiques chaque fois que je me serai trompé dans l'ordre des
signes d’établissement, pendant la mise en place des éléments d'un meuble ou d'un
chassis. Jacques ne m'asticotera plus de ses blagues idiotes sur ma virilité naissante,
en éclatant de rire. Ni I'un ni 'autre ne m'enseigneront plus comment bien faire
aller et venir la varlope, le riflard, le guillaume, le bouvet, le feuilleret, la plane, la
wastringue sur une dosse, une volige ou un listel. Ils ne m'apprendront a affiiter ni
le ciseau ni la gouge, non plus que I'égoine et le bédane. Jamais ils ne m'instruiront
du maniement du tourne-a-gauche, du baille-voie, du trusquin et de la bisaigué.
Terminé ! Ils ne sont plus mes maitres : je ne serai jamais menuisier ! Ce coup de fil
cinglant a tranché mon avenir... Et je m'effondre en pleurs !
Mi-aolt 1983. Les jours passent de plus en plus durement. Les disputes avec « le
vieux » sont incessantes, ses insultes fusent a longueur de temps, ses beuglements
n'en finissent plus, sa brutalité est quotidienne — nous sommes en Enfer ! Pis, a
Pandémonium ! Lorsqu'elle n'en peut plus, maman s'enfuit chez des voisins aussi
«baraquis »* que nous, mais moins violents. Chez eux, la Jupiler? coule a flots. Quand
elleenrevient, 'esprit émoussé, elle me vomit dessus les pires insultes, me reprochant
I'ambiance délétére qui regne chez nous. Elle est injuste et elle le sait. Le coupable ?
C'estI'ordure dont elle est I'épouse ! Le responsable ? C'est mon géniteur, ce monstre,

1. ATorigine, personne vivant dans une « baraque », une roulote ; par extension, un forain ; péjorativement,
personne sale et négligée qui ne prend soin de rien de ce qui I'environne, qui transforme son habitat, quelque
luxueux qu'il soit au départ, en taudis ; ici, pouilleux.

2. Biére de consommation courante qui titre environ a six degrés d’alcool.
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Lignes de vie

ce seigneur tout puissant qui se complait dans les hurlements et la cruauté. Elle en
est consciente, mais n'en éructe pas moins son mal-étre sur moi, puisque lui est
intouchable. Pourtant, je sais, car je 'entends, que le soir, souvent seule, elle pleure !
Aot 1983. Cauchemar ! Toutes les nuits, leméme: le hall dela gare de La Louviére. Jeme
dirige versles quais et... je ne peux plus avancer ! Impossible d'aller plus avant tandis
que des dizaines d'usagers, moqueurs, sardoniques, me passent devant en me poin-
tant de leur index accusateur. C'est absurde ! J'en suis conscient dans mon sommeil !
Jamais je n'ai eu a prendre ce train pour aller au travail. Mes réveils sont en pleurs !
Fin ao(it 1983. Le trop plein de colere ? La chope de trop ? Maman rentre en fureur
a la maison et se jette bec et ongles sur moi en m'accusant de tous les maux de la
terre. J'ai beau faire, beau dire, rien n'apaise sa colére : je suis la cause qui énerve son
tortionnaire, elle doit m’abattre pour espérer le calme ! Alors, elle attaque. Moulinant
de tous ses bras, les poings fermés, elle pleut les coups sur moi. Aucun ne me fait mal,
—j’en ai vu d'autres, 6 combien ! Mais 1a, pas moyen de la calmer. Soudain, la gifle !
Jene m'en suis pas rendu compte. Elle a claqué subitement comme le tonnerre, une
nuit d’'orage. S'ensuit un silence, énorme. Maman interloquée, la main posée sur sa
joue tatouée de mes doigts, me dévisage stupéfaite. Deux heures plus tard, les forces
de I'ordre me conduisent da la « Cité de I'enfance » — un home, une institution pour
les orphelins, les enfants maltraités voire les « petits » délinquants. C'est moi qui
leur ai demandé de m'y ramener. Je connais les lieux, j'y ai déja vécu neuf ans ; j'y
suis venu pour la premiere fois a I'dge de six mois : autant dire quej’y suis né ! Surla
banquette arriere, la poitrine broyée par

|\ V4 1 l j l i ll
66 Les lévres retroussées sur les dents, |\ °°uipedeplomb,jemelaissealler au
chagrin. Je suis en larmes !

semb gab les aux babines du renard Début septembre 1983. C'est la rentrée
empiegé dans les rets du trappeur, des classes, n'étant inscrit dans aucune
il jappe, il grogne, il feule.%9 école, je suis seul lorsqu'il arrive. Comme
moi, une semaine plus t6t, il est escorté
de deux policiers, chacun le tenant fermement par un bras. Il gesticule, il se débat,
il lutte de tout son corps. Pieds, genoux, mains, téte, tout son étre tente de fuir la
poigne des pandores. Les lévres retroussées sur les dents, semblables aux babines
du renard empiégé dans les rets du trappeur, il jappe, il grogne, il feule. Ses regards
affolés cherchent une échappatoire. La frayeur dans ses yeux me stupéfie !
Dés que les poulets lelachent, il fait un formidable bond de cété et court seréfugier dans
lajungle de'énorme Ficus Aliiqui buissonne au pied dela cage d’escaliers. MadameD.,
éducatrice en chef du pavillon, seche comme un coup de trique, lui ordonne de sortir.
Mi-geignant, mi-grognant, il se tapit derriére les feuillages, recroquevillé, tremblant
de tous ses membres. La mégeére tente de le débusquer de force. D'un coup de dents, il
se dérobe & ses serres et détale en zigzaguant, tel un liévre. A quatre pattes, il parcourt
a une vitesse incroyable I'ensemble du pavillon. Ne s'arrétant que de brefs instants,
il pointe le nez vers le plafond et hume l'air. Il renifie de droite et de gauche, tourne
autour de ce qui I'intrigue puis repart de plus belle. Il finit par disparaitre au fond du
bdtiment. Tandis que la harpie retourne aupres des flics afin de remplir les formalités
d’accueil, c'est en silence que je me mets sur la piste du petit nouveau.
C'est dans la cuisine que je le retrouve. Me tournant le dos, il est accroupi devant
I'évier. Sa téte va de gauche a droite, sans arrét, accompagnée de petits gémisse-
ments de contentement. Du nez, il suit le contour des portes, il en flaire les interstices.
Il me semble un chiot se déplacant le long des meubles d'une piéce inconnue, tout
en suivant une piste invisible. Piste qui le méne directement au placard ol sont
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entreposés le pain, le beurre, les confitures, les pates chocolatées, le sucre et tous les
autres ingrédients qui composent nos déjeuners?. Ses couinements se font alors plus
aigus et il se met a haleter de plus en plus vite. Se frottant la joue contre l'armoire,
il ne se tient plus d’excitation. Tout son corps frémit. Il tremble. Il frétille de désir et
d’envie mais il n'ouvre pas les portes.
D'ol je suis, je I'observe a son insu. Ses bras et ses jambes, aussi fins que des fétus,
sont rattachés a un torse si fréle qu'il courbe sous le poids de la téte. Elle n'est pas
bien grosse, pourtant ! Plus ovale qu'ovoide, celle-ci est coiffée de cheveux blonds,
diaphanes, translucides, presque transparents. Il est si petit, guére plus d’'un métre,
si malingre, qu'il en parait rachitique. C'est alors qu'il se retourne d'un coup, se
racrapotant sur les talons en arrondissant le dos, tel un chat face a un rival. Il recule
doucement en grognant. Il me dévisage de ses grands yeux bleu pastel. Son visage
chafouin est traversé de vagues de peur qui me sont palpables. Comme a son arrivée
quelques minutes plus tdt, il lance des regards pitoyables dans toutes les directions
pour trouver une issue par laquelle fuir. Mais il n'y en a pas, puisque je suis sur le
seuil de la seule sortie de la piéce. Alors, il recule lentement et va se réfugier dans le
coin opposé de la cuisine, gémissant et grognant tout ensemble.
M'avancant a pas de loup, je m'approche du placard du déjeuner et en ouvre
doucement la porte. C'est alors qu'il se met a aboyer tout en sautillant sur place.
Ma surprise est telle que je suspends mon geste. Je n'en crois pas mes yeux, le gamin
quej'ai devant moi se comporte comme le doberman nain de ma meére qui voulait me
mordre chaque fois que j'approchais de sa gamelle. Du coup, je m'empare a la volée
de quelques morceaux de sucre et, me dirigeant vers lui, lui en offre un du bout du
bras tendu. Me regardant avec méfiance, il cesse de glapir et tend le cou en direction
de ma main. Son nez—devrais-je dire sa truffe ?—s'arréte a deux ou trois centimetres
de mes doigts. Sans me quitter du regard, il sent, il hume, il flaire. Mais il n'ose pas
se saisir du carré blanc. Toute la méfiance du monde a élu domicile derriére ses pu-
pilles. Aussi déposé-je mon présent sur le coin de la table et m'en éloigne. Dubitatif,
le garcon se rapproche furtivement de la friandise sans me lacher des prunelles. Je
pourrais toucher du doigt son hésitation tant elle est tangible. Avez-vous déja vu
un caméléon briguant une sauterelle ? Alors, je recule encore un peu, histoire de lui
laisser plus de champ. Tout a coup, c’est avec la célérité de I'iguane chromomorphe
qu’il s’empare du morceau de sucre puis qu'il s'en retourne dans son coin en me
surveillant par-dessus I'épaule. Il m'a fallu plus d’'une demi-heure pour pouvoir le
toucher. Plus d'un mois pour qu'enfin, il ne prononce de vrais mots.
Que lui était-il arrivé ? La maltraitance familiale ! Ses six ainés avaient été retirés a ses
parents et placés en institution. Lui est né apres cette décision de justice et fut « élevé »
en compagnie de chiens, dormant et mangeant avec eux. Il a vécu ainsi pendant neuf
ans avant que les autorités ne fassent leur travail. Et dire qu'il était filleul de roi*.
Ce petit garcon m'est resté attaché pendant plus d'un an. llm’en a fallu de la patience
pour lui apprendre a formuler des phrases plutét que de s'exprimer par onoma-
topées et borborygmes, a remplacer les gémissements plaintifs par des demandes
audibles. Mais, au final, I'enfant-chiot est redevenu enfant. Il s'appelle Baudouin. 11
est mon Petit Prince ! m

Henri Meurant

3. En Belgique, le repas du matin est le déjeuner, celui de midi le diner, celui de 16 heures le gotter et celui du soir
le souper.

4. En Belgique, le septieme garcon d’une fratrie peut étre filleul du roi et la septiéme fille d'une sororie filleule de
la reine.

Lignes de vie
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Le triomphe de La confiance
et de U'amour

A Epinal, I'an dernier, quatre groupes trés différents — jeunes en insertion,
migrants mineurs non accompagnés, choristes seniors et un groupe de par-
tage de la parole — se sont penchés sur le theme de la confiance et en ont fait
un spectacle. Pendant un an, la mise en commun de leurs talents a produit
des saynetes, des chants et des danses, mis en scéne lors d'une unique et
émouvante représentation.

On est tous des enfants de la Terre
On est tous des cellules de 'humanité
On est tous des citoyens du monde
On est tous en quéte de lumiére
On a tous besoin de fraternité
On aspire tous a la paix profonde
Alors faisons-nous troubadours
Et laissons triompher la confiance et 'amour.

7 est par ces notes poétiques, ces vers
simples et beaux, que se terminait, en
juin dernier, le spectacle donné dans

I'quditorium de la Louviére a Epinal, donné
par une trentaine d’'acteurs, chanteurs et dan-
seurs amateurs pris dans le tourbillon d'une
aventure lancée quelques mois plus tot.

Par qui ? Pourquoi ? Comment ? Nous nous
sommes rendus sur place pour obtenir
quelques réponses a ces questions.

« C'était au printemps 2018, lors d'une réu-
nion avec le Conseil départemental et les
travailleurs sociaux, partenaires des ateliers
d'insertion du Secours Catholique, explique
Jean-Marc Nicolle, animateur de I'associa-
tion a Epinal, la préfecture du département
des Vosges. Nos bénéuoles disaient que les
jeunes en insertion ont uraiment du talent
mais qu'ils ont des difficultés a sexprimer,

qu’'ils manquent de confiance en eux. Or
Iatelier nest pas le lieu ot on peut parler de
confiance. » Ce jour-la est née l'idée d’aborder
le theme de la confiance par le prisme de I'art.
Jean-Marc Nicolle part alors en quéte des
moyens nécessaires pour atteindre cet objectif.
Quadragénaire a la voix douce, il est de ces na-
tures modestes qui préferent laisser la lumiere
aux autres et opérer en coulisse. Il y a quatre
ans, avec quelques jeunes Vosgiens, il avait
organisé un concert avec le chanteur ivoirien
Tiken Jah Fakoly pour financerla construction
d'une école dans une région de Guinée-Conakry,
ou seulement 10 % des enfants sont scolarisés.
Inauguréeily a deux ans, I'école est aujourd’hui
fonctionnelle. Jean-Marc acquiesce d'un sou-
rire quand on lui remémore cet épisode de sa
carriere, mais ne s’étale pas.

Ses qualités d’organisateur et de coordonna-
teur vont s'avérer une fois de plus utiles. En
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Le handicap

Les étres humains disposent de

cette richesse d’étre tous différents.
Différents par leur apparence physique
et par leur esprit, leur facon de penser,
d’aborder la vie.

Ce que nous appréhendons en premier
de 'autre, c’est son visage et son corps
qui nous permettent de le différen-
cier. Chacun peut nous apparaitre
alors jeune, vieux, sympathique,
antipathique, en bonne santé ou, au
contraire, abimé par I'dge, la maladie,
un accident ou encore un handicap.

C'est de ce dernier dont je souhaite
vous parler, de mon handicap dont
I'image que je renvoie s'impose au
point de faire oublier le plus impor-
tant : la personne que je suis avec mon
histoire, ma sensibilité, ma personnali-
té et ce corps que je n'ai pas choisi.

Alors, osez dépasser les apparences,
osez dépasser la vision du handicap

qui envahit votre vue et laissez I'étre
humain s’'adresser a vous. s

Jeannine

L'Apostrophe

cherchant autour de lui, il pense aux « Voix
du coeur », une chorale locale créée en 2005
par ATD - Quart monde et reprise en 2014
par Chantal Adrian, assistée par son mari au
synthétiseur. Le couple d’Alsaciens est venu
a Epinal pour se rapprocher de leur fils qui
y tient un restaurant. La chorale regroupe
aujourd’hui une vingtaine d’ainés spinaliens
et anime a la demande diverses fétes, notam-
ment dans des maisons de retraite.
Jean-Marec sollicite également Christiane
Girard qui anime au Secours Catholique le
groupe de parole « Pause-café », justement
en quéte d'innovations pour aiguillonner ses
membres. Réunis autour des ateliers d'inser-
tion « qui étaient plutét moteurs », ces trois
entités (bientot rejointes par les mineurs non
accompagnés, placés par I'Etat aupreés d’Adali
Habitat) forment une grosse troupe. Il faut
désormais un professionnel pour la mettre
en scene.

Pour cela, Jean-Marc pioche dans sa mé-
moire. Il y a deux ans, lors de I'Université
d’été du Secours Catholique, était intervenue
a Saint-Malo la compagnie Ultreia dont la
metteuse en scéne est une amie de jeunesse.
Lorelyne Foti, artiste professionnelle formée
au chant et au thédtre, sensible aux difficultés
sociales, notamment en matiére d’éducation,
donne aussi des cours. Elle est la personne
idéale pour collaborer au projet. « La com-
pagnie Ultreia, qui existe depuis six ans, a
une vocation professionnelle tournée vers le
thédtre contemporain, indique Lorelyne. Mais,
en tant que metteuse en scene, j'ai eu envie de
transmettre au-dela du cadre professionnel. »
« Jean-Marc ma dit : “Attention ! Il faudra faire
avec les paroles des acteurs’, ajoute-t-elle.
Nous allons créer quelque chose ensemble.
Un travail horizontal, pas vertical. » « Nous
voulions que tout le monde participe a la
création, dit Jean-Marc, bien que le chemin
ait été long et quon ait parfois galéré. » « De
mon cété, renchérit Lorelyne, japercevais le
chemin a parcourir mais il y avait un noir au
niveau de la matiere. Si rien némergeait, je
ne pouvais rien faire. » Le projet démarre et
prend pour titre : « Confiance. Tous acteurs. »
Parmi les acteurs, Viviane, 58 ans, choriste aux
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«Voix du cceur », laique en mission ecclésiale
aupres de I'auménerie du diocese. « Jai eu
quatre enfants, jen ai adopté trois et beau-
coup dautres sont passés par la maison, dit-
elle. Et quatorze petits-enfants. On ne donne
pas de son temps, on le partage. L'autre en
face de moi est plus important que moi. Cest
peut-étre pour ¢a que jai l'impression davoir
20 ans. Dés quon ma proposé de trauvailler sur
la confiance, jai accepté. » Viviane a participé
au spectacle en amont. Le jour de la représen-
tation, une contrainte I'a malheureusement
éloignée d’Epinal.

Les séances de préparation commencent. Le
binéme, formé par Jean-Marc et Lorelyne, ac-
compagne les jeunes et les moins jeunes qui
acceptent de participer.
Lorelyne leur apprend
le métier d’acteur : prise
de conscience du corps

&6 Quand vous arrivez
sur scéne, vous ne voyez

Agir ensemble

aussi vite une troupe. « Quand on ma proposé
pour le spectacle de choisir entre la lecture,
la musique ou la danse, jai choisi la danse. Et
jai aussi joué la comédie. Avec mes compa-
gnons, nous avons écrit une petite histoire qui
parle d’un pere et de ses deux fils. Le vieux a
fait la Seconde Guerre mondiale et, quand
il voit ses fils se battre, il leur fait la lecon. »
Qu’a-t-il ressenti sur scéne ? A-t-il eu le trac ?
« Non. Avec Kalilou, on n'arrétait pas de rigo-
ler. Méme sur scéne, on était tellement a laise
quon a improuvisé parfois. On aurait bien joué
dautres fois. »

Avec une totale liberté de création, tout est
prétexte a innover. On met en scene Ber-
nard, 82 ans, avec Kalilou, Ivoirien de 15 ans,
pour un dialogue riche
d’humanité. D’autres
couchent sur le papier
les émotions qu'ils di-

qui bouge, qui déam- personne mais tout ront ou chanteront sur
bule, qui tend la main, le monde vous voit. scene. Les themes ? La
qui fait son entrée et sa Non seulement il faut perte d’'un étre cher, la

sortie de scéne, qui porte
la voix vers le fond de la
salle. Les exercices se dé-
roulent avec, pour impé-
ratif, la bienveillance.
Denise, 73 ans, avoue qu’« au début, on nétait
pas trop a laise. Lorelyne a uraiment été pa-
tiente. Elle nous faisait faire de petits sketchs.
Quand vous arrivez sur scéne, Uous ne voyez
personne mais tout le monde vous voit. Non
seulement il faut se faire confiance, mais il
faut faire confiance aux autres. Et puis nous
avons tous été ravis davoir les trois jeunes
d’Afrique avec nous. Ils sont a l'‘école ici.
Tres respectueux et trés doués. Nous avons
découvert leur culture. Ils arrivent, ils sont
paumeés et, soudain, tout le monde se met a
danser avec eux. Plus de stress, plus dan-
goisse. »

Karim, Guinéen de 16 ans, est arrivé a Epinal
il y a quelques mois, aprés un voyage qui I'a
mené du Maroc en Espagne, puis a Paris ou
les services sociaux I'ont envoyé a Epinal. Pris
en charge par Adali Habitat, association qui
accueille pres de trois cents mineurs non ac-
compagnés, il ne s’attendait pas a intégrer

se faire confiance, mais
il faut faire confiance
aux autres. 99

solitude, la peur, le han-
dicap, I'amour. Tout un
travail qui a bouleversé
Lorelyne : « Quand jai
uu ce qui émergeait,
plusieurs fois je me suis retenue de pleurer
en séance, se souvient-elle. Certains acteurs
se transformaient au fur et a mesure. Jai vu
les peurs, les doutes vis-d-vis deux-mémes.
Certains pensaient ne jamais pouvoir y ar-
river. Stéphane, un des acteurs, sen sentait
incapable. »

A 40 ans, Stéphane est le plus jeune des
membres de la chorale. Il participe aux tour-
nées des « Voix du cceur ». Hémiplégique, il
déjoue sa paralysie faciale par un humour
pince-sans-rire. « Le texte que jai dit sur scéne
est de quelqu'un dautre, il parle du handicap.
Javais le trac. Pour éviter davoir trop peur,
jaiappris le texte par ceeur. Je suis content
davoir pu le faire. Depuis, on ma vu d la télé.
Jaai été invité dans une radio locale et jai refait
du thédtre ailleurs. »

La troupe serdde, évolue aussi, « Certains jeunes
en insertion trouvent du travail, changent
de ville. Le groupe bouge. Il est compliqué de
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monter un spectacle quand on ne sait pas qui
sera encore la a la fin », déplore Lorelyne. Fi-
nalement, le groupe se stabilise et se solidifie
a trente. Il est temps de trouver une salle pour
représenter « Confiance. Tous acteurs ». Ce sera
I'auditorium de Louviére. Capacité d'accueil :
579 places. Scéne modulable, régie, éclairages...
tout y est.

L'entrée au spectacle est
libre. Présents ce soir de
juin, de nombreux specta-
teurs qui ne sont jamais
venus au thédtre, pensant
jusqu'ici que ce n’était pas
pour eux, trop intellectuel.
Quand le spectacle commence, la salle est
pleine. Les projecteurs balaient la scene et
soulignent les premiéres interventions, le
silence se fait quand les acteurs entrent sur
le plateau. Si 'amateurisme perce parfois, il
est largement compensé par I'authenticité de
la démarche. Ponctués par des moments de
danse et de chant, les textes résonnent dans
cette grande salle obscure et font leur chemin
dans les tétes.

A la fin du spectacle, les applaudissements
fusent. Beaucoup sont émus aux larmes. Et,
quand les applaudissements cessent, les in-

66 C’est lechemin
qui compte.
La représentation
en est l’'aboutissement. 99

terpretes s'assoient en bord de la scéne et un
dialogue s’installe entre eux et les spectateurs.
« Ladrénaline redescendait, mais les acteurs
auraient parlé toute la nuit », se rappelle Jean-
Marc a qui on demande s'il n'est pas frustrant
de ne donner qu'une représentation apres un
silong travail de préparation.

Lorelyne répond la pre-
miére. Pour elle, c’est le
chemin qui compte. La
représentation en est
I'aboutissement. Jean-
Marcrebondit: « Cest une
maniére d'incarner loca-
lement ce quau Secours
Catholique, on appelle le “développement du
pouvoir dagir’, tout en faisant de l'intergéné-
rationnel et de l'interculturel, dit-il. Lexpérience
pourra continuer d viure d travers une exposi-
tion otl les photos voisineront avec les textes. »
Les groupes entendent continuer de travail-
ler ensemble sur des projets mensuels, moins
longs. Les exercices et le tableau de bord de
Lorelyne sont et resteront a la disposition de
ceux qui voudraient se lancer dans une aven-
ture similaire. « Quelqu'un, quelque part ».m

Cyril Bredeche & Jacques Duffaut
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« Quelqu’un, quelque part »

Quelqu'un se sent insignifiant sur sa planéte.
Quelque part dans la ville grouillante,
Le béton de son quartier se met a battre sous ses semelles.

Quelqu’un, cet abribus, c’est son refuge.
Quelque part, sous la lumiere aseptisée des lampadaires,
Il n’a plus de refuge.

Quelqu'un, on dirait que son navire a chaviré trop de fois.
Pourtant, il n'abandonnera pas.
Quelque part, il redéfinit les regles du jeu.

Quelque part, sur le toit du monde,
Quelqu’un cultive le silence
En espérant trouver un sens a tout ¢a.

Quelqu'un est rongé
Ala vue de ces lombrics,
Trop occupés a digérer le monde pour en savourer la beauté.

Quelqu'un est né Rwandais.
Regrettant sa vie de naguere, avant la guerre.
Il réve de révolte sous son toit de tole scintillant.

Quelque part, le brouillard de fines particules.
Quelqu'un, le cerveau dans la brume,
Recrache son dégofit en ronds de fumée.
Quelqu'un qui est chez lui partout
Mais ne trouve pas sa vraie place

Réve d'un pays de cocagne, quelque part. m

Leeticia (texte dit par:Axelle)
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Sources et ressources

A PROPOS DE L'AUTEUR

Depuis plus de douze ans, Bernard Baudry est engagé aupreés du Secours Catholique pour per-
mettre aux personnes daccéder a un logement digne et décent. Permanences pour le logement
dans le Val-de-Marne, plaidoyer pour faire avancer le droit au logement opposable (Dalo)* et
participation a la mise en place d'une agence immobiliére sociale (AIS)? sur I'Tle-de-France lont

amené a mettre les personnes en fragilité au cceur des solutions a mettre en ceuure.

L'engagement : une rencontre,
une voie, un ailleurs

ntrusion

Les choses commencent en aolit 2006.

Alors qu’avec mon épouse, nous descen-
dons tranquillement chez des amis a Carcas-
sonne, voici que la radio diffuse I'informa-
tion de I'’évacuation du « plus grand squat
de France » (a I'’époque). Cela se passe dans
notre petite ville du Val-de-Marne, a Cachan.
En cette mi-ao(it, des pluies abondantes accen-
tuent la précarité des personnes se retrouvant
alarue; celles-ci passent d’'une condition as-
sez sommaire dans le squat a une situation
indigne sous des bdaches, au milieu de la rue.
Dans la cour du presbytere, le curé décide
d’ouvrir la seule cabine de toilette aux quatre
cents personnes présentes. Nous décidons de
faire demi-tour et de rentrer chez nous.
Cet événement qui vient d’arriver en quelques
minutes va avoir un effet sur 'ensemble de ma
vie, durable et important. Que s’est-il passé ?
Le monsieur qui parle dans le micro a France
infone se doute pas de ce qu'il déclenche a dis-
tance: cette information va vraiment former,
faconner ma maniére de faire et d’étre, me
mettre en route vers des horizons nouveaux.

C'est ainsi que ce qui ressemble a une intru-
sion involontaire et inattendue dans l'exis-
tence provoque des changements décisifs
dans I'ensemble de ma vie, une sorte d’effet
papillon dont j'ignore alors qu'il me ménera
sur des chemins radicalement nouveaux.

Rencontres

En effet, de retour sur place, les choses changent.
Cen'est plusla radio maisla vraie vie qui attend:
les personnes sont dans un état de dénuement
important. Cet état nécessite la fourniture de
vétements, de valises vides. Il faut laver des kilos
delinge. Mais, plus grave, 'y ajoute un désespoir
car les papiers officiels ont été perdus, le racisme
ne se cache plus ; la dépersonnalisation est en
marche et elle tranche avec le calme, le grand
respect et 'attention que les anciens squatteurs
se portent les uns envers les autres.

J'ai encore en téte des visages de femmes et
d’enfants, surtout. J'irai avec ces meres, belles
dans leur dignité, au garde-meuble pour ten-
ter de récupérer leurs pauvres affaires. Je n’ai
que le pouvoir de la couleur de mon visage qui
évite les dérapages trop brutaux...

1. Ledroit au logement a été rendu « opposable » par la loi Dalo du 5 mars 2007. Cela signifie que I'Etat est responsable de sa mise en
ceuvre (le préfet doit faire en sorte que toute personne en difficulté obtienne un logement) ; et que des voies de recours sont ouvertes aux
personnes qui éprouvent des difficultés a accéder a un logement ou a s’y maintenir. I s'agit d’abord d'un recours amiable, devant une
commission de médiation, puis, si nécessaire, d’'un recours contentieux devant le tribunal administratif,

2. Des propriétaires solidaires proposent leurs logements vacants pour des personnes a la rue ou des personnes migrantes et nous
rencontrons quotidiennement dans nos accueils des personnes ou familles qui vivent a la rue, en centres d’hébergement, a I'nétel ou dans
des conditions indignes. En fle-de-France, le Secours Catholique lance une expérimentation sur deux cents logements, appartenant a ces
propriétaires solidaires et qu'il gere, pour accompagner ces personnes vers un logement pérenne.
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Oui, les visages sont marqués par les ren-
contres. Ils portent de facon visible la trace
de la souffrance traversée. Mais ils rappellent
aussi 'humanité que personne ne peut voler,
qu’aucune administration ou personne repré-
sentant I'autorité ne devrait tenter de modifier.
Ces visages s’expriment quand les mots
peinent a sortir, freinés par 1'émotion, la
révolte ou la barriére de la langue. A ce mo-
ment particulier, les expressions qui montent
sont de petits éclats de vérité, des pépites
partagées qui engagent,
d'une autre facon, un
dialogue soudainement
difficile voire interrom-
pu. Fatou® et Sonia, ou
étes-vous aujourd’hui ?
Je ne sais. Mais vous de-
meurez dans les belles
images de ma téte, me rappelant gentiment,
de temps en temps : « Ne ldche rien ! »

Une histoire

Je relis, en écrivant ces lignes sur I'engage-
ment, ce qui a pu me conduire a une variation
si impérieuse de ma maniere d’étre avec les
freres qui m'entourent, provoquant mon en-
gagement au Secours Catholique.

En fait, ce n'est pas inaugural et cette question
dulogement, de I'habitat indigne, et toutes ses
implications matérielles, sociales et scolaires,
m’ont marqué des les années 1970, lorsque
j'accompagnais des gitans yougoslaves qui
souhaitaient passer de la roulotte a la séden-
tarité. Ils seront appelés plus tard « Roms » :
changement de nom mais pas vraiment de
conditions de vie ; et les populations mar-
ginalisées et stigmatisées le restent encore
aujourd’hui, malgré I'entrée de leur pays d’ori-
gine dans I'Europe des vingt-huit.

Comme un levain dans la pate, des événe-
ments se glissent dans nos vies de facon dis-
créte et ils provoquent parfois, tres longtemps
apres, des restructurations importantes.

66 Les visages sont marqués
par les rencontres.
Ils portent de facon visible
la trace de la souffrance
traversée. 99

Changement de cap

Le squat de Cachan me marque au point que
je vais en parler au curé de la paroisse, tres
impliqué, demandant s'il ne serait pas possible
d’aller plusloin dans'action, afin de rejoindre
ces démunis qui sont en train d’étre répartis,
dispersés dans le petit 94, quand ils ne sont
pas expulsés vers le Mali. Sur son conseil, nous
nous rendons, lui et moi, au Secours Catholique.
C'est le moment des découvertes. Tout d’abord,
les premiéres permanences pour le logement
déploient devant moi un
éventail impressionnant
des maux que notre so-
ciété engendre autour de
la question du logement.
Ilimporte de s'organiser.
C'est cela, lechangement
de cap.

Le Secours Catholique ne s’‘appréhende pas
en une journée. Différents services, salariés,
bénévoles, stagiaires : c’est une vaste orga-
nisation. Mais je retiens de ces premieres
rencontres deux idées. Tout d’abord, les for-
mations sont proposées au fur et @ mesure de
la découverte. Elles m'ont permis d’ouvrir le
champ de I'accompagnement : par exemple,
j'ai pu proposer un accompagnement vers
I'emploi dans un autre service, en agissant
moi-méme sur le logement. La seconde réa-
lité que j'ai vécue est ma mise en route, dés
le début, sans tarder, avec une bénévole plus
expérimentée, et donc des rencontres sur le
terrain : me voici alors apprenant et écoutant
ala permanence sur le logement du lundi, en
contact avec les oubliés de la société.

Une voie nouvelle

Elle est nouvelle cette voie qui s'ouvre alors
a moi. Alors que, comme beaucoup, dans
ma vie quotidienne, je rencontrais de facon
épisodique I'étranger, voici qu'il se présente
a chaque permanence. Pendant un temps,
j'aborde d’ailleurs une double thématique :
étrangers et logement. Un « s » 4 « étrangers »
car ily en a beaucoup et pas de « s » d « loge-
ment » car il y en a peu. Ah, la blague ! Enfin,

3. Lesprénoms et les noms de lieu ont été changés pour protéger la vie privée des personnes rencontrées.
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elle dit quelque chose de la réalité de notre
pays. Et puis il faut rire un peu, car il y a des
permanences difficiles, surtout lorsque l'on
pense n'avoir aucune solution.

La premiere rencontre de ma premiere per-
manence reste toujours dans ma mémoire.
Héléna arrive avec un nouveau-né dans les
bras: « Mes parents rejettent mon enfant car
le pere nest pas chrétien. » La mere et I'en-
fant errent dans la rue, dormant a droite et a
gauche : une solution précaire, faite de bouts
de ficelle, comme j'aime
aledire. Et les ficelles, ca
peut casser.
Miraculeusement, tout
se reglera vite, car un
logement a été légué et
peut accueillir la petite
famille. Huit ans apres,
I'enfant a grandi : il est
scolarisé et la famille occupe un beau loge-
ment social au Perreux. Héléna ouvre un salon
de coiffure et me fait signe, en m'invitant a
déjeuner : « Jai quelque chose a vous dire. »
J'accepte et j'en pressens I'importance. C'est
au café qu’a voix basse, elle me dit qu’en
fait ses parents ne 'avaient pas mise a la
porte : elle s'était enfuie de son domicile, ou
son compagnon la frappait. Je suis ému et
me dis que la vérité ne peut étre exigée, dans
certaines situations. Cette révélation, au mo-
ment festif de ce déjeuner, n’était que le signe
favorable d'un chemin parcouru et d'une page
qui se tournait.

Jeresterai ensuite sur le seul créneau du loge-
ment, suffisamment technique pour m’occu-
per a plein temps. La route se trace. La route
passe aussi par la maison familiale. Avec mon
épouse, nous avons souhaité accueillir chez
nous, dans le cadre d'un programme du Se-
cours Catholique d’hébergements étudiants.
Et, durant ces années, I'altérité, la nouveauté
et la découverte étaient au programme. Des
nombreux échanges se déroulaient a ces mo-
ments qui comptaient beaucoup dans la vie
de ces personnes, venues de loin et a larue en
France. Et ces accueils, en famille, nous ont
montré dans le quotidien I'islam, sa pratique
et en particulier 'observance du Ramadan.

66 Nous redécouurons
que l’on ne doit pas juger
une personne d la rue.
Tant de contraintes sont
imposées, sont imprimées
au fil du temps, 99
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Douze ans apres, le premier étudiant accueilli
vient encore chaque année prendre chez nous
lerepas de rupture du jetine, l'iftar: beau par-
tage entre des fois différentes.

Jeme souviens d’'une arrivée a la maison, vers
23 heures, d'un étudiant. Il logeait « au Chate-
let », me dit-il. Je comprends « dans le métro »,
au chaud. Et, a peine arrivé, il annonce repar-
tir a 4 heures du matin pour un emploi de
nuit. Oui, cela bouscule un peu les habitudes
du foyer. Il ajoute : « En fait, je travaille avec
les papiers photocopiés
d’un copain. » Seconde
découverte ! Nous re-
découvrons que I'on ne
doit pas juger une per-
sonne a la rue. Tant de
contraintes sont impo-
sées, imprimées au fil du
temps, s'‘additionnent et
se multiplient ! Oui, nous pensons maintenant
que deux ou trois semaines sont bien néces-
saires pour se poser, reprendre souffle, en se
gardant de tout jugement négatif ou d’en-
thousiasme trop rapide. Les personnes sous
notre toit ont leur rythme, des habitudes, une
culture, une histoire : elles ne peuvent épouser
notre mode de vie et, d’ailleurs, pourquoi le
feraient-elle ?

Sur la trentaine de jeunes accueillis, un seul
incident me reste en mémoire. Un jeune Co-
morien ne saluait pas mon épouse le matin,
en arrivant dans la cuisine pour le petit-déjeu-
ner. Je lui ai demandé la raison de cela: « une
question de culture », répondit-il, car, dans
son pays, cela ne se fait pas. Nous n’étions
pas ouverts bien str a cette différence et
I'hébergement a pris fin. Il importe aussi de
ne pas tout accepter et donc de faire preuve
de discernement.

Limeil-Brévannes

Il me semble important de décrire en quelques
mots ce projet, non pour ce qu'il est en lui-
meéme, mais plutdt pour illustrer I'importante
liberté d’action et le soutien puissant que j'ai
rencontrés dans mon engagement.

Apres un an de permanences, je suis marqué,
avec le reste de I'équipe, par le grand nombre
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de familles monoparentales (femmes seules
avec enfants) rencontrées et par le déficit de
structures dans notre département et notre
délégation pour les accueillir. Comme cela dé-
range les citoyens, on les place dans des hotels
qui ont fait faillite ; ainsi, elles disparaissent
de la vue de ces citoyens, au prix d'un finan-
cement exorbitant. Et 14, on les oublie, parfois
une dizaine d’années, sans aucun accompa-
gnement. Je lance donc I'idée d’un centre avec
vingt-cing appartements réservés a ce public.
Le fait que l'associa-
tion soit connue et na-
tionale joue, des lors
que la délégation est
convaincue. Ce projet,

66 Celte voie peut déplacer,
decentreret, au final,
réellement transformer

d’'une autre facon de comprendre et d’empa-
thie pour cette mere. En pensant a elle, j'ai
proposé le projet de Limeil-Brévannes.

Un ailleurs

J'ai évoqué la notion de nouvelle voie. Il faut
préciser que cette voie n’est pas nouvelle
comme le serait celle du collége aprés celle
des études primaires. Ce n'est pas comme pas-
ser de la 4¢ a la 3¢ ! Cette voie peut déplacer,
décentrer et, au final, réellement transformer
celui qui sy engage. Il
découvre des mondes in-
connus qui ménent loin...
Je me souviens d'An-
dréa. Nous nous étions

initialement personnel, celui qUiS'y engage. posé la question, au
sera porté par la délé- Il'découvre des mondes service « Errance » et
gation pendant les onze inconnus qui menent au service « Logement »
ans qui précederont son loin... 99 de la délégation, de

inauguration. C'est dire

que 'on n'est pas dans

un cadre strict avec des fiches de postes mais
que, au contraire, 'imagination a sa place et
peut étre nourrie par le savoir-faire de I'as-
sociation.

Me croirez-vous si j'écris que c’est la situation
particuliére d’'une seule famille qui a mis en
route la construction de ce centre d’héber-
gement d'urgence ? Cette famille vivait de-
puis presque une dizaine d’année dans des
hotels de marchands de sommeil. Quand je
'ai connue, six enfants étaient nés. En hotel,
aucun accompagnement n'était assuré et il
était interdit par les Thénardiers d’y faire de
la cuisine et d'y accueillir de la famille.

Une seule chose m'a touché. Certes, la propreté
laissait a désirer ; bien sir, les études ne bril-
laient pas vraiment ; il y avait de temps en
temps des convocations au commissariat de
police pour revente de produits prohibés. Oui,
c’est vrai. La maman était devenue danoise
sans que je sache comment, car le sang viking
ne coulait clairement pas dans ses veines. Et
cette maman, gagnant jour et nuit et par tout
moyen de I'argent pour la famille, aimait ses
enfants comme rarement j'ai pu le voir : cet
amour traversait toutes les difficultés, arré-
tait les huissiers ou les policiers. J'ai été saisi

donner sa chance a une

famille dans le bois de
Vincennes. L'idée était de profiter d'un des
petits appartements passerelle qui se libérent
trop rarement, et de construire ensemble un
projet de sortie du bois, de retrouver un tra-
vail, de permettre un retour en famille. Une
remise debout dont chacun savait qu’elle
est possible, méme apres un long séjour au
bois. C'était une premiere pour nous : avec
soin, nous avons commencé a évoquer telle
ou telle situation. Andréa et Arek étaient les
prénoms qui revenaient plusieurs fois dans
nos échanges. Il a été convenu d’aller un peu
plus loin et de les rencontrer.
Je me souviens de la premiere entrevue, au
fond du bois, dans un endroit noir et boueux,
ou méme le soleil n’allait pas souvent. Tout
au fond se trouvait une tente ou je suis entré,
apres avoir quitté mes chaussures. Je me suis
retrouvé sur une moquette épaisse, blanche
immaculée : situation surréaliste et impro-
bable.
Andréa est venue ensuite échanger avec nous,
« al'abri », a Créteil, dans nos bureaux, sur
notre territoire. Le bureau était petit, nous
étions nombreux, elle n’était pas trés a l'aise.
Je crois pouvoir dire qu’elle ne croyait a rien
de ce qu'on lui racontait : sortir du bois, ne
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plus passer un hiver au froid, étre en sécurité
surtout... Nous étions la huitiéme association
a qui elle « racontait son histoire ».
Laregardant, je voyais ce visage fragile, plu-
tot d’'une grande pdleur, exprimant souffrance
et découragement. Ce visage était celui d’'une
grande souffrance, sans doute, car il n'avait
pas été ménagé ; ni par elle peut-étre, ni par la
vie comme I'on dit. Mais ce visage était beau
car il rayonnait malgré tout une volonté, un
courage et une lueur d’espérance.

Apreés avoir eu un petit
appartement, elle est
rapidement tombée ma-
lade et j'ai prononcé son
oraison funebre. Je suis
certain que, de la-haut,
elle m’aide réguliere-
ment.

Pause transition

Ce dernier passage que vous venez de lire sur
Andréa est un peu long. Pendant tout le temps
que j'ai passé a I'écrire, la femme de ménage
que j'entends depuis mon bureau a appelé le
115. Car, logée a I'hotel avec une enfant (une
heure pour aller a I'école en bus, le matin et
le soir), elle doit appeler réguliérement le 115.
Le haut-parleur du téléphone est activé. « Une
opératrice va vous répondre... Une opératrice
va vous répondre... » Ce n’est pas gagné.

Des étapes dans l'engagement

Mon engagement a été vécu de fagon évolu-
tive au cours des années. La premiére forme
ressemblait assez a du « distributif ». Sans
étre la nourriture d’'un accueil de jour ou le
vétement chaud d'un vestiaire, la facon de
mobiliser un logement passerelle pour une fa-
mille consistait bien a distribuer. Suivant des
criteres évalués en équipe, la famille la plus en
fragilité se voyait offrir un hébergement. Cette
facon de procéder est simple, surtout pour
un débutant dans le bénévolat. Elle permet
rapidement d’accéder a un résultat (et c’est
appréciable) et d’agir sur les conséquences
les plus apparentes.

Le plus grand changement est une nouvelle
facon de poser son regard sur I'autre. C'est

66 Le plus grand
changement est une
nouvelle facon de poser son
regard sur l'autre. C’est une
relation vécue au méme
niveau, entre humains. 99
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une relation vécue au méme niveau, entre hu-
mains soumis a des regles diverses qui s"im-
posent a tous. Ensemble, nous reconnaissons
partager de nombreuses contraintes, comme
la météo, comme celle de se nourrir, comme
celle d’aspirer a un répit pour dormir. Et ce
changement va conduire a une évolution dans
ma facon d’étre engagé.

Je vais passer a 'accompagnement de la fa-
mille. La relation sera plus suivie, quelquefois
plus difficile, mais souvent emplie de belles
rencontres.

Un troisiéme temps s’est
ouvert plus récemment
avec l'implication dans
leur propre accompa-
gnement des personnes
accompagnées. Ces
personnes définissent
leur projet de vie, pour
sortir de la galére, pour accéder a un habi-
tat pérenne. C’est donc une coconstruction
entre le Secours Catholique et les personnes
qui vont bénéficier d’'un projet. Avec cette fa-
con de procéder, je sors de mes certitudes, je
suis déstabilisé car, souvent, les personnes en
précarité trouvent, de facon fulgurante, des
solutions que je n'ose méme pas imaginer. Et
il importe de leur faire confiance, il importe
de casser le mur de verre qui nous interdi-
rait de leur confier les « clés du camion ». Je
me souviens d’une personne ayant passé de
nombreuses années dans la rue et devenue
trés compétente dans le droit au logement :
elle connaissait toutes les lois, les procédures
et les jurisprudences. Comme j'ai eu du mal
a l'inclure dans I'équipe consacrée au loge-
ment ; il a fallu longuement préparer les es-
prits:nous sommes souvent pauvres, par nos
propres limites.

Ordination diaconale

Face-a-face

« J'étais nu et vous mavez vétu », nous dit
I'Evangile. Oui, ce visage du tout-petit, de I'ou-
blié, de celui a qui I'on promet sans tenir, de
celui que I'on n'écoute méme pas, c'est celui
du Christ que je voyais dans les permanences,
réguliérement.
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Cette réalité ne se regarde pas facilement,
ne s’aborde pas en maitre. J'ai le souvenir
d’'une réunion avec des assistantes sociales a
Choisy-le-Roi. Vient le moment d’évoquer la
famille Renard. Monsieur frappe madame,
dit I'une; I'autre précise que les absences sco-
laires du garcon sont nombreuses ; une troi-
siéme aborde le dossier de surendettement du
ménage. La cheffe d'arrondissement explose
dans une saine colere : « Vous ne pourrez pas
me faire croire que tout est négatif. Il y a bien
quelque chose pour les relever. »

Intéressant d’entendre cela dans ce contexte
laic. Oui, la foi m'a aidé, la foi dans la Résurrec-
tion. La conscience de ce face-a-face change la
nature profonde de la rencontre. Elle indique
que le secours que I'on

On est passé a une relation d’égalité a cause
de la confiance, on peut méme dire de fra-
ternité, car, par nous, des horizons avaient
été renversés pour son garcon. A la rencontre
suivante, elle nous recut les cheveux décou-
verts. Un autre mode de dialogue, basé sur
la confiance, venait de s’ouvrir et qui s’est
poursuivi au long des mois.

Mission

Lors de mon ordination diaconale, il y a un

peu plus de cing ans, le Secours Catholique

était tres présent et 'animatrice « logement »

était dans mon équipe d'accompagnement

depuis deux ans.

C’est avec joie que j'ai recu la mission de
mon évéque qui confir-

porte al'autre change de 66 Je pense im po rtant mait mon insertion dans
cOté. Est-ce moi qui vais d it " notre association, avec
aider 'autre a se sortir € me situer par rappor une orientation vers le

d’'une mauvaise situa-
tion ou bien est-ce lui, in-
carnation du Christ, qui
vam’'aider a me sauver ?
Cette interrogation mystérieuse est au coeur
de mon action qui est ainsi réorientée. Elle
indique que le Secours Catholique n’est pas
une simple ONG, mais est un service d’Eglise
et, a ce titre, agit par la charité de chacun.
Croyant en la Résurrection, cela signifie aussi
que je ne peux considérer aucune situation
comme désespérée ; chaque personne peut
étre sauvée, suivant une modalité qui peut
nous échapper au premier abord, mais que
nous pouvons découvrir par I'amour fraternel
porté a la personne. Et cet amour fraternel
jaillit précisément de la rencontre avec les
personnes en grande précarité.

Je me souviens de cette femme avec son ado
de 17 ans, Karim. Elle nous recevait, Catherine
et moi, dans son petit logement passerelle. A
chaque fois, elle portait un petit voile, léger
et discret : ma grand-mére aurait parlé d'un
fichu. Nous avions étudié le dossier et Karim
réunissait les conditions pour demander la
nationalité francaise. La maman était boule-
versée par cette bonne nouvelle qu’elle n'at-
tendait pas, alors qu'elle voyait la majorité de
son fils arriver avec une certaine inquiétude.

d celui avec qui je marche,
sur une route qui, souvent,
lui est imposée. 99

logement. J'essaye de
continuer la rencontre
du frére a travers toute
ma mission. C'est tou-
jours un peu technique car c’est un sujet qui
appelle cela, mais il y a en méme temps un
enracinement dans la rencontre, de personne
a personne.

Gouvernance

Dans la maniere de m’engager comme diacre,
je pense important de me situer par rapport
a celui avec qui je marche, sur une route qui,
souvent, lui est imposée. Voila une situation
qu'il subit et je suis avec lui, cherchant une
solution. Parfois, c’est la personne qui, jus-
tement, trouve le chemin qui permet d’avoir
une issue, de sortir d'une situation.

Je parlais de I'implication des personnes en
précarité dans leur projet. Il est possible d'aller
plusloin. La personne doit aussi étre associée
ala gouvernance du Secours Catholique. Cette
décision de faire ainsi a été prise et est mise en
ceuvre progressivement. Nous en discernons
les premiers fruits.

C’est donc avec une joie renouvelée que je
participe a la mise en place de 'agence im-
mobiliere sociale (AIS) avec des personnes
en précarité, ou ayant connu la précarité. Je
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pense que, ce faisant, c’est une nouvelle ére qui
s’ouvre dont la pleine richesse nous échappe
encore, et c’est trés bien comme cela. Cela
nous échappe car nous marchons aux cotés de
personnes en précarité. Nous acceptons une
direction (et des changements), un rythme
(et des changements). Cette marche conjointe
de chercheurs de mieux vivre, de mieux étre,
nous mene sur des chemins inconnus ; la fra-
ternité qui nous réunit est notre premier atout
et nous ouvre a 'espoir.

Et voici ce qui est arrivé lors des réflexions
qui ont précédé la mise en place de I'AlIS.
Nous étions une vingtaine a échanger des
idées, marquées sur un tableau par I'anima-
trice du groupe. Des personnes a la rue, en
grande précarité, y participaient. Il se trouve
que I'animatrice trans-
crivait les propos en
faisant de nombreuses
fautes d’orthographe.
Et un Guadeloupéen,
en grosse galére, a de-
mandé s’il pouvait cor-
riger ces fautes et il I'a fait fort justement et
gentiment. Il s’est passé dans le groupe un
vrai renversement. Tout cela était fait avec
bienveillance, donc sans vexation aucune, et
dans une grande bonne humeur. Mais cela
a libéré la parole des autres participants en
galere. L'un d’entre eux venait d’étre reconnu
comme possédant une vraie qualité et il avait
apporté au groupe du positif : eux aussi en
étaient donc capables.

Oui, en chaque personne, méme la plus
cabossée, se trouve une qualité, un talent.
Par mon engagement, j'essaye de découvrir,
de remettre au jour ce bien précieux. C'est en
marchant avec les personnes a la rue, en leur
accordant une confiance, que cette qualité fait
résurgence et sauve. Et c'est alors la personne
qui se sauve elle-méme et non pas moi-méme,
ou encore mon association. Nous devenons
seulement des témoins.

Jerepense a une autre anecdote qui illustre le
fait que la personne est bien str la mieux pla-
cée pour estimer sa situation, ses enjeux et ses

66 Oui, en chaque personne,
méme la plus cabossée,
se trouve une qualite,
un talent. 99
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recherches. Cela se déroule au tribunal admi-
nistratif de Melun, lors d'un recours au Dalo.
La juge demande que nous nous exprimions,
tant le requérant que 'accompagnateur. Elle
est convaincue et annonce que sa décision est
favorable : la personne sera classée « priori-
taire urgent » comme demandeur de logement
social. Explosion de joie que j'essaye de conte-
nir en indiquant que ce n’est qu'une décision
et que l'on est encore loin de la remise des clés
de 'appartement. L'accompagné me répond
qu’il le sait bien et que sa joie n'est pas qu'un
logement lui soit attribué mais que, « pour la
premiere fois », un droit lui soit reconnu. Bien
sir, il sait mieux que moi ce dont il a besoin.
Aller au plusjuste des solutions est une chance
a saisir en marchant ensemble avec les per-
sonnes en précarité, tout
en donnant a I'engage-
ment une nouvelle orien-
tation.

Cette question de la gou-
vernance est abordée de
facon prophétique au Se-
cours Catholique. Nous posons cette nouvelle
facon de faire pour le fonctionnement de notre
association. Mais je crois que c’est une facon
de poser une parole 1 ou il n’existait rien. On
passe d’'un traitement des conséquences a une
action sur les causes : c'est parce que les per-
sonnes concernées ne sont pas associées a la
construction d’'un projet qui les concerne que
les solutions peinent a venir et rencontrent
peu de succes. Sur la question du logement,
c'est flagrant : la majeure partie des disposi-
tifs sont faits pour les propriétaires, par les
propriétaires; ils sont fiscaux, colitent cher a
I'Etat, font augmenter les cofits des loyers et
ne résolvent pas la crise.

C’est aussi pour cela que les personnes ne sont
plus considérées comme telles mais réduites
au niveau d'un rouage, d'un reliquat de la
société. Seule une remise a plat de nos rela-
tions en passant par la fraternité permettra
de s’ouvrir a de nouvelles voies de résolution.
C'est ainsi que j'envisage la poursuite de mon
engagement au Secours Catholique. »
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A propos de I'auteure

Empreintes

Martine Boufang est une auteure camerounaise arrivée en France en 2016. Hébergée en CHU, elle
écrit pour « transcender sa souffrance » et avec le souhait de partager la réalité de la vie culturelle
et sociale de son pays. A travers l'histoire d'une famille, elle porte un regard sur les rapports entre
hommes et femmes et les différences culturelles entre les générations sur le continent africain.

Wepemeuh : Lla-bas, chez nous

ACTEI
Scéne 1- Monologue de Tina
Tina, vétue d'un cabas et d'un foulard, est assise seule dans la cuisine, sur un
banc. Elle est prées d'un foyer composé de trois pierres. Sur ce foyer se trouve
une marmite. De temps en temps, elle attise le feu.

Tina : — Bientdt, je vais accoucher, je n'ai méme pas encore fait une consulta-
tion médicale, encore moins préparé la layette, faute de moyens financiers.
Seigneur, je compte sur toi, j'espére que tu m'aideras et me protégeras, comme
tu I'as toujours fait.

Scéne 2 - Méroé, Tina, Amandine et Dadis
Meéroé rentre du champ avec un gros fagot de bois sur la téte. Tina se précipite
vers lui pour laider. Puis il ressort.

Tina : — Bienvenu.
Méroé : — Merci.

Il sassoit sur son siege preés du feu.

Tina : — Comment a été la journée ?

Meéroé : — Ca s'est trés bien passé. Et toi ?

Tina : — Un peu fatiguée, mais ¢a va.

Meéroé : — C'est normal, c’est pour bientot.

Tina : — Ah oui, trés bient6t. Dieu est au controle. Donner la vie procure tou-
jours une joie ineffable.

Méroé : — C'est un don divin.

Quelques temps apres, Dadis et Amandine les rejoignent. Amandine rameéne
de l'eau dans une petite cuvette, son pere s’y lave les mains.

Meéroé : — Merci, ma fille.

Tous sont assis autour du feu.
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Dadis : — Tu es rentré tard aujourd’hui...

Meéroé : — Oui, mon fils, j'ai da visiter tous les piéges que j'avais tendus dans
les différents champs. Malheureusement, aucun gibier. La vie devient de plus
en plus dure, méme les gibiers se font rares.

Dadis : — De toutes les facons, papa, tu es le seul @ manger les viandes que tu
ramenes de la brousse.

Meéroé :— Mon fils, c’est la tradition, tu n’as pas encore I'dge d’en manger. D'ici
quelques années, tu pourras y prétendre.

Tina :—Pour nous, les femmes, on n'en parle méme pas, pire encore dans mon
état, sinon mon feetus risque d’avoir des malformations.

Amandine : — Est-ce que tout cela est vrai ?

Méroé : — La n'est pas la question. Depuis la nuit des temps, cela a toujours
été ainsi. Il s’'agit pour nous de préserver et de conserver certaines valeurs.
Dadis : — Mais, papa, tu ne vois pas que vous faites assez de mal a la nature
en tuant réguliérement ces pauvres animaux ?

Meéroé : — Ces pauvres animaux, comme tu le dis, ont besoin d’étre mangé,
notre corps nécessite des protéines.

Dadis : — Tout ce dont je suis certain, c’est que cela favorise le déséquilibre de
I'écosystéme.

Meéroé : — Assez parlé, j'ai faim !

Tina : - Allons manger.

ACTEII
Scéne 1- Dadis, les éléves et la professeure, dans une salle de classe
La professeure explique la lecon et se rend compte que Dadis ne prend pas
de notes.

La professeure : — Dadis ! Mais vous ne prenez pas de notes !

Dadis : — Madame, comment pourrais-je le faire ? Nous sommes quatre éléves
assis sur un petit banc, je n'ai pas la possibilité d’écrire aisément. De plus, je
n’ai méme pas encore toutes mes fournitures scolaires.

La professeure : — En attendant de les avoir, trouvez-vous un brouillon ou
n'importe quoi pour les prendre. Et, @ mon prochain cours, ne venez pas si
vous n‘avez pas le nécessaire.

Un éleve :— Mais, madame, ce n’est pas sa faute s'il n'a pas son matériel scolaire.
La professeure : — Ce n'est pas la mienne non plus, je ne suis pas ses parents.
Dadis, retrouvez-moi a la salle des profs, a la pause a midi.

Dadis : — Bien, madame.

Scene 2 — Méroé et Dadis
Méroé est assis sur son fauteuil dans la cour. Tout doucement, il boit sa biére
et agite de temps en temps un chasse-mouche. Arrive Dadis.

Dadis : — Bonjour, papa.

Meéroé : — Bonjour, mon fils. Pourquoi rentres-tu si tot de I'école aujourd’hui ?
Dadis : — Papa, on m'a chasseé.

Meéroé : — Mais qui, et pourquoi ?
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Dadis:—L'intendant et le surveillant général, parce que les frais de ma scolarité
n’étaient pas a jour.

Meéroé : — Bandes de requins ! Toujours a s’enrichir sur le dos du peuple ! J'ai
pourtant tout payé.

Dadis : — Si tu I'avais fait, ils ne m'auraient pas renvoyé.

Meéroé : — Va dans ta chambre, on verra ¢a plus tard.

Scéne 3 — Tina, Amandine et Dadis
Dadis va retrouver sa mere et sa sceur a la cuisine.

Tina :— Mon fils, tu en fais une dréle de téte...

Dadis : — Je suis tout le temps perturbé dans mes études. Si ce n’est pas les
frais de scolarité, ce sera le manque de fournitures. Franchement, maman,
que puis-je espérer de mon parcours scolaire ?

Tina : — Ne désespére pas, mon fils. Dieu ne laisse pas affamer les oiseaux.
Combien plus I'étre humain qu'il a faconné a son image. Calme-toi et parle
doucement : ton pere pourrait t'entendre te plaindre.

Amandine : — Toi aussi, tu as trés peur de ton mari. Méme s'il entend, Dadis,
n’'est-ce pas vrai et ses plaintes fondées ? Moi, j'ai souffert des mémes problémes.
Aujourd’hui, je suis une vendeuse de bananes. Que sera-t-il demain ? Pousseur ?
C'est ¢a, 'avenir que vous avez construit pour nous ! De plus, tu vas bient6t
accoucher encore, alors que c’est a peine si nous avons un repas par jour.
Tina : — Quand un oisillon tombe du nid, Dieu répond a son cri. Jour et nuit, je
prie, je demande a Dieu de vous donner un bon état de santé, de vous accorder
la sagesse, le discernement et une longue vie. Santé, sagesse, longévité sont
trois éléments largement au-dessus de la richesse.

Dadis : — Maman, assez écouté pour aujourd’hui, moi, j’ai faim !

Amandine : —Va te laver les mains !

ACTEIII
Scéne 1- Méroé, Dadis, Tina et Amandine

Méroé : — Dadis, Dadis !

Dadis : — Oui, papa !

Meéroé : — J'ai trés soif, va m'acheter une biére.

Dadis: —Ily a del'eau dans les bouteilles, dans la cuisine, papa...

Et il ressort.

Meéroé : — Quelle impertinence ! C'est la faute de votre maman, elle n'a pas su
vous éduquer ! Tina !

Tina:-0ui?

Méroé : — Dépéche-toi !

Tina: - Je suisla...

Méroé :—Tu as failli  ta mission !

Tina: - De quoi parles-tu ?

Méroé : — De tes enfants.
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Tina : — Mes enfants ?
Méroé : — Dadis et Amandine !

Des qu'ils entendent leurs noms, Dadis revient et Amandine apparait. Dadis
a le visage fermé.

Meéroé (les déesignant du doigt) : — Je parle bien d’eux.

Tina : —Ils sont également les tiens...

Meéroé : — Tu te tais, quand je parle ! Ne suis-je pas le chef de famille !
Amandine : — Pas besoin de le rappeler !

Méroé : — Tu as planté en eux de mauvaises semences. Il est évident que les
fruits ont maintenant mauvais gott. Mais cela suffit | Je sors, j'ai a faire, j'es-
pere qu’a mon retour, tout sera rentré dans l'ordre.

Il sort.
Scene 2 - Dadis, Tina et Amandine

Dadis :—Maman, je me demande comment tu as pu supporter le mauvais coté
de papa, depuis tant d’années.

Tina : — C'est 'amour ! J'aime votre pere.

Amandine : - L'amour ?

Tina : - Tu dois bien en savoir quelque chose puisque, bient6t, tu vas te marier.
Amandine : —Oui, maman, jaime Armand. Je suis si heureuse quand il est pres
de moi, je me sens renaitre, je me sens pleine de vie. Mais ce n’est pas pour
autant que j'accepterai n'importe laquelle de ses bétises !

Tina : — Ma chérie, 'amour ne soupgonne point le mal, ne cherche point son
intérét, excuse tout. Méme les actes les plus pervers. L'amour supporte tout,
méme les pires absurdités. Ah, 'amour ! Ce sans quoi les relations humaines
n'auraient pas de sens ! Lamour, 'amour ! Il ne périt jamais !

Dadis : — Décrit ainsi, ca me donne envie de le vivre !

Tous se mettent a rire.

ACTEIV
Scéne 1- Méroé et le chef du village
Méroé salue le chef.

Meéroé : — Bonjour, Sa Majesté.

Le chef : — Bonjour, Méroé. Cela tombe bien que je te rencontre.

Meéroé : — Oui, Sa Majesté.

Le chef : — Mes notables m’ont fait part de la dispute qui s’est passée entre
ton voisin et toi.

Meéroé:—Sa Majesté, il a dépassé les limites de sa concession et est venu planter
ses bananiers dans la mienne. N'est-ce pas la une provocation, Sa Majesté ?
Le chef : — Peut-étre bien ! Mais tu n’avais pas le droit d'endommager tous
ses bananiers. Je suis le garant de la sécurité des personnes de ce village, je
veille également a ce qu'il y ait une ambiance harmonieuse. Cela commence
par le bon voisinage. Vous serez donc convoqués devant le conseil des sages.
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Méroé : — Bien, Sa Majesté. Que votre régne soit éternel.
Scéne 2 - Tina et un voisin

Le voisin : — Voisine ! Voisine !

Tina : — Oui, bonjour ! Qu'est-ce qu'il se passe, voisin ?

Le voisin : — Ton mari est au bar ! Je crois bien qu'il est saoul ! Il faut aller le
porter.

Scéne 3 - Tina, Dadis et Amandine

Tina : — Dadis, Amandine, venez la !

Dadis et Amandine : — Qu'y a-t-il ?

Tina : — Votre pere est saoul dans le bar d’a coté.

Dadis : —Et alors ?

Amandine : — Ce n'est pas la premiére fois, ce n’est pas inquiétant !
Tina : — C'est votre pére, allons-y, les enfants !

Tous se rendent au bar et trouvent Méroé saoul, couché sur un banc. Ils le
rameénent a la maison.

ACTEV
Scéne 1- Monologue de Dadis
Dadis est assis sur son pousse-pousse en train de compter son revenu jour-
nalier.

Dadis : — 1400, C’est tout ce que j'ai eu apres une dure journée de labeur. Com-
bien d’années de travail dois-je effectuer pour pouvoir mener une vie égale a
la moyenne, ou légérement en-deca de la moyenne ? Me voici brillant étudiant
converti en pousseur. Méme pas ! Je suis un porteur !

La vie, la vie ! Quelle aventure ! Sans espérance, on se sent perdu, confus. Quel
sens lui donner ? Comment parvenir a briser la pauvreté qui, déja, m'ouvre
ses portes. Mes grands-parents ont vécu toute leur vie dans la misere. Et j’em-
boite leur pas. Il faudrait seulement un heureux coup de hasard pour que
ma progéniture ne vive pas la méme indigence. Je dois toujours faire contre
mauvaise fortune, bon coeur.

ACTE VI
Scéne 1- Méroé et Tina
Tina est triste: elle est en train de se lamenter. Entre alors Méroé.

Meéroé :— Arréte de pleurer, ma chérie | C'est triste ce qui vient de se passer. Ce
n'est pas facile de le surmonter mais, ma chérie, il faut y parvenir.

Tina : —Perdre une grossesse comme ¢a, un bébé ! Je me sens meurtrie, je suis
vidée 1g, je n'ai plus envie de rien !

Meéroé : — Tu dois plus que jamais étre forte. Car, d'ici peu, se célébrera la dot
d’Amandine dans notre maison. Nous avons bénéficié de'aide de Dadis et d’Aman-
dine pour la préparation de cette cérémonie. Ah, quelle fierté ! Par les économies
de leur petite débrouillardise, ils ont quand méme pu fortement contribuer.
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Tina : — Moi aussi, je suis si fiere d’eux ! Ma petite Amandine va bientdt nous
quitter, elle rejoindra son mari dans sa maison. Elle est bien formeée et je suis
sure qu’elle tiendra parfaitement son ménage.

Les deux se tiennent par la main. Et Méroé et Tina, malgré la tristesse de
celle-ci, se sourient.

ACTE VII
Scene1- Cérémonie de dot d’Amandine
La maison est bien nettoyée, bien décorée. Tout le monde est bien habillé.
Ils sont dans lattente de la famille du fiancé d’Amandine. Les invités arrivent
en groupe. Dadis les installent.

Tina : — Soyez les bienvenus et sentez-vous a I'aise. Je vais laisser continuer
le chef de famille.

Méroé (selevant) : — C'est @ mon tour de vous souhaiter la bienvenue, méme s'il
est vrai que je ne vous connais pas ! Qui sait ? Vous étes peut-étre des policiers
en civil. Quoi qu’il en soit, je vous laisse vous exprimer...

Chef de famille d’Armand : — Merci de nous avoir donné la parole. Je vais
aller droit au but. Dans cette famille, il y a une belle et bonne semence que je
voudrais emporter chez moi.

Meéroé : — Volontiers, je te 'aurais donné mais toi et moi savons que la période
des semences est passée. Je n’en ai plus. Pas vrai, Tina ?

Tina : — Oui, mon mari.

Chef de famille : — Ne vous inquiétez pas : ce n’est pas de ce style de semence
dont il s’agit.

Famille d’Amandine (s’exclamant) : — Ah bon !

Meéroé : — De quoi s’agit-il donc alors ?

Chef de famille:— Nous verrons, nous verrons... Mais, tout d’abord, nous avons
faim, nous voulons manger.

Meéroé :— Mille excuses | Nous aurions d{i vous proposer de manger sans vous
importuner avec nos questions. Tina fait le nécessaire !

Aussitét Tina se leve, se dirige vers la cuisine et ressort avec les couverts et les
assiettes quelle dépose sur la table, suivi du repas, et les invite a prendre place.

Chef de famille : — Votre repas a l'air d’étre délicieux... Mais je suis str qu'il
aurait été encore meilleur si une main spéciale I'avait elle-méme préparé !
Meéroé : — Main spéciale ? Ca devient sérieux et intéressant. Parle !

Chef de famille : — Il y a, dans cette maison, une personne qui est mon médi-
cament, une personne qui a arraché mon ceeur dés le premier jour ou mes
yeux se sont posés sur elle. Depuis lors, je suis troublé et, aujourd’hui, je ne
peux rentrer sans elle !

Meéroé : —Tu es slr que cette personne est dans cette maison ?

Chef de famille : — SGr et certain !

Meéroé:—Bon... Je vais te présenter les jeunes filles qui vivent ici et tu me diras
laquelle est-elle...

Chef de famille : — Bien parlé !
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Trois filles voilées se présentent devant le chef de famille.

Chef de famille : — Approche, mon fils.

Chef de famille (désignant les jeunes filles) : — Alors ?

Armand : - Ce n'est pas I'une d’elle, papa.

Chef de famille : — Mais ou est donc passée cette perle rare ?

Méroé : — De qui parlez-vous exactement ?

Chef de famille : — C'est cette jeune fille au visage lumineux qui, sur le monde,
rayonne par sa beauté, a la voix si douce et si suave et d'une humilité sans
pareil...

Meéroé : — Ah, je vois maintenant de qui il s’agit ! Mais, malheureusement, elle
est a des milliers de kilometres d'ici | J'aurais aimé vous la présenter mais je
n'ai pour elle ni titre de transport, ni carburant ! Comment faire ?

Chef de famille:—Net'inquiéte pas ! Pour elle, nous sommes capables de tout !
Voici la modique somme de 400 000 francs.

Méroé : — Mais, voyons ! Que faire avec cette somme ? Ca ne me permet méme
pas de démarrer la voiture !

Le chef de famille, surpris, écarquille les yeux. Alors se leve le frére du chef de
famille et il pose sa main sur celle de son frere.

Frere du chef : — Ne t'inquiete pas, mon frére : moi aussi, je me suis bien pré-
paré pour cette cérémonie. J'ajoute la somme de 300 000 francs. Alors, vas-y
maintenant, améne-nous notre médicament !

Meéroé : — Merci. On m’'annonce qu’elle a déja parcouru la moitié du chemin.
La belle-famille (en cheeur) : — Ah, cruelles sont tes exigences !

IIs se rassemblent tous ensemble et discutent de nouvelles contributions. Puis...

Le frere : — Votre demande nous a semblé légitime : voici un million.
Meéroé:—Ah ! C'est déja quelque chose ! On me signale a I'instant qu’elle vient
d’arriver !

La belle-famille se réjouit.

Un membre de la famille d’Amandine : — Dans votre impatience toute natu-
relle, mes amis, vous oubliez que notre fille n'est pas n'importe qui... Elle est
d'une lignée royale, a un grand niveau intellectuel, ses parents ont beaucoup
investi pour son éducation et sa croissance : il est temps que nous récupérions
tout cela!

Le frere : — Mais nous en avons tenu compte ! [l y a un beeuf attaché a I'entrée
de la concession, des casiers de biére, des ignames blanches, du riz, du savon,
de I'huile, des pagnes a partager avec les différentes épouses de votre famille
et, a cela, nous ajoutons encore la somme d'un million.

La famille d’Amandine se réjouit en langant des cris de joie. Amandine entre.
Meéroé prend la main de sa fille et savance vers le beau-pere. Celui-ci prend la
main d’Amandine et la tend a son fils. Méroé et le chef de famille dirigent les
deux enfants vers les deux fauteuils qui leurs sont destinés. Et ils se donnent

Hiver 2019 — Cahier n°7 — Ecrire et penser ensemble — L’ Apostrophe @



Empreintes

laccolade. Le chef de famille reprend sa place. Méroé prend un verre de vin
quoon lui a tendu. Et le donne a Armand qui boit une gorgée, méme chose pour
Amandine. Alors Méroé leur demande de restituer le vin. Ce qui bien sir est
impossible.

Méroé : — Mes enfants, votre union est consommeée et nul ne peut plus la défaire !
Tout le monde : — Vive les mariés, vive les mariés !
Meéroé : — Et, maintenant, que la féte commence !

Scéne 2 - Pierrette, Méroé et Tina
La féte bat son plein. Méroé se retire discretement avec Pierrette.

Pierrette : — J'ai énormément appreécié notre derniere sortie.

Meéroé: —Moi aussi. Ici, ce n'est pas le bon endroit pour parler de cela. Quelqu'un
ou ma femme pourrait nous entendre.

Pierrette : — Comment pourrais-je m'empécher d’en parler ? Je me sens si
bien avec toi et, quand je te vois, je me sens immédiatement belle et luisante.
Meéroé : — Non, non, pas ici. Allons rejoindre les autres.

Tina a tout entendu. Elle narrive pas a sen rendre compte. Elle sort afin de
respirer un grand coup car sa respiration est haletante. Méroé invite tout le
monde a se réunir car la famille dArmand, accompagnée d/Amandine, deura
se retirer. Tina contient et retient ses émotions en rejoignant le groupe.

ACTE VIII
Scéne 1 - Méroé et Tina

Méroé : — Hier, je suis rentré tard, j'étais allé rendre visite @ un ami a des
kilometres d’ici.

Tina : —Tun’as pas besoin d’inventer des excuses.

Meéroé : — Je ne comprends pas.

Tina : - Dis-moi simplement que tu es allé voir ta maitresse.

Meéroé : —Tu délires ou quoi ? Tu oses me parler ainsi ? Je comprends... Le départ
de ta fille t'affecte et tu racontes n'importe quoi. Ou est Dadis ?

Tina : — Justement, voici la lettre que j'ai trouvée sur le chevet de son lit. Elle
t'est adressée.

Meéroé prend la lettre, [ouure, la lit. Des larmes se mettent a couler sur son visage.

Meéroé : — Notre fils est parti, Tina ! Notre fils est parti sans nous dire ou !
Tina:—Parti ! Parti ! Comment ¢ca ? Ou ?

Meéroé:—Sans dire ou ! 11 dit qu’au moment opportun, il nous contactera. Il dit
qu'il est fatigué de vivre ce genre de vie, cette souffrance sans pouvoir agir :
« Je vais vers des horizons nouveaux, je vais tenter ma chance, je reviendrai
améliorer votre qualité de vie. »

Tina (pleurant) : — Mon fils, mon fils | L'aventure est incertaine ! Mon fils, mon
fils | Tu es plus important pour moi, plus important que ces biens matériels !
Que vaut I'argent a c6té d'un étre humain ! A c¢6té d’'un enfant qu'on a porté
dans son ventre, qu'on a mis au monde ! Mon fils, mon fils | Tu es moi, car tu
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es sorti de moi ! Reviens | Reviens, s'il te plait. Ah, mon fils, que Dieu te protége
partout ou ton pied foulera le sol !

Méroé : — Tina, Tina ! Pardonne-moi, mon amour, pardonne-moi et que Dieu
nous rende notre fils !

ACTEIX
Scéne 1- Méroé et un voisin
Meéroé joue au songoh. Il se confie.

Meéroé : — Voisin, je suis perdu...

Le voisin : — Qu’est-ce qui ne va pas ?

Meéroé : — Mon ciel bleu est en train de s’assombrir, un vent violent souffle
dans ma maison.

Le voisin : — C'est grave, ¢a.

Meéroé :—Si grave que Tina ne m'adresse plus la parole... J'en souffre tellement.
Le voisin : — Lui as-tu exprimé ce que tu ressens ?

Meéroé : — C'est absurde ! Je suis 'hnomme, jamais je ne me rabaisserai !

Le voisin : — Laisse donc ces habitudes anciennes.

Meéroé : — Qui ont toute leur place aujourd’hui. Lhomme est le chef de famille
et jamais ne s’humiliera devant son épouse. Elle me doit une soumission totale.
Le voisin : — De quoi t'accuse-t-elle ?

Méroé :— Je ne sais vraiment pas. Nos deux enfants sont partis... Cela I'affecte
énormément.

Le voisin : — Jusque-1q, je ne vois pas en quoi cela devrait vous créer des pro-
blemes.

Meéroé : — Tu as raison. Derniérement, elle m’avait parlé d’'une maitresse.

Le voisin : - Je te 'avais bien dit, je t'avais averti. Cette histoire avec Pierrette
risque de briser ton couple, fais attention...

Meéroé : — Ne parle pas si fort. Je vais y réfléchir. Allons boire une biére dans
le bar d’a coteé.

Le voisin : — Allons-y.

ACTEX
Scéne 1 - Méroé et Tina
Meéroé revient saoul. Tina lattend. Il entre en sifflotant et sassoit. Apres un
moment de silence...

Tina : — Demain matin, je voyage.

Meéroé : — Peut-étre ce voyage te fera du bien. Ton frére ainé qui vit dans le
village sait tres bien s'occuper de toi quand tu y vas.

Tina : - Cette fois, je ne vais pas chez lui.

Meéroé : — Ou peux-tu bien aller ? Tu veux me faire chanter ?

Tina : - Loin de la. J'ai eu mon visa et mon vol est prévu demain a 11 heures.
Meéroé : — Tu racontes des sornettes. Visa ! Vol | Laisse tomber ! Je viendrai
aprés deux jours te chercher chez ton frere.

Tina : —Tu as brisé mon cceur le jour ot j'ai su que tu allais fouiner ailleurs.
Meéroé : — Laisse tomber ! Va te reposer... Je te sens fatiguée. Ce retrait de
quelques jours te fera du bien. Ton frere sait tres bien te conseiller, Allons
nous coucher.
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ACTEXI
En Europe.
Scéne 1-Tina, Jacques et Anne
La scéne s'ouuvre sur Jacques qui entre dans la maison avec des valises.

Jacques : — Bienvenue en Europe et précisément dans ma maison.

Tina : — Merci bien, vous étes gentil. Je suis marquée par votre disponibilité a
m’accueillir chez vous.

Jacques : —Vous n‘avez pas @ nous remercier, Anne m’'a dit que vous avez
grandi ensemble et tu es devenue comme une sceur pour elle.

Anne : —Chéri ! Elle est ma sceur !

Tina : — J'en suis ravie | Les mots me manquent pour vous exprimer ma re-
connaissance.

Anne : — Viens t'asseoir, on va défaire tes valises.

Tina : — S'il te plait ! J'ai fait un voyage harassant. J'ai juste envie de prendre
un bain, de manger et deme reposer. S'il te plait ! Peut-on défaire les valises
demain ?

Anne:—Canevapas!Ahnon,non!Jedois passer en revue toutes tes affaires.
Je ne peux pas telaisser aller dormir sans savoir ce que contiennent tes valises
et ce que tu nous as apporté comme cadeau !

Tina:-OK...

Scéne 2 - Tina seule

Tina : — Ca fait longtemps que je n’avais pas revu Anne... Elle semble avoir
changé. Elle m’a I'air hautaine, imposante, intéressée. Ce n'est qu'une impres-
sion, j'espere que je me trompe et que tout se passera bien.

Scéne 3 - Tina, Anne et Jacques
Ils sont a table en train de prendre le petit-déjeuner.

Anne : - Ca te plait ce qu'on propose pour le petit-déjeuner ?

Tina:—Ah, oui ! Des croissants ! J'adore !

Anne ('air étonné) : — Tu sais comment ¢a s’appelle ?

Tina : — Mais on en mangeait réguliérement quand on était au lycée.

Anne (secouant la téte, montrant un rouleau de Sopalin) : — Et ¢q, c’est quoi ?
Tina : - C'est du Sopalin.

Anne : —Eh, eh ! Pour une villageoise, je te trouve bien évoluée !

Tina : - Arréte cette humiliation ! Tu m'offenses vraiment !

Anne : - C'est juste la vérité.

Tina : - On peut changer de sujet ?

Anne : - Alors c’est toi qui décide de ce dont on parle maintenant ?

Jacques : - Je trouve que tu la traites durement !

Anne : — Ca, c’est la meilleure ! Au fait, tout a I'heure, quand tu prenais ta
douche, j'ai entendu I'eau couler abondement et pendant longtemps ! Attention
aux factures !

Elle se leve.
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Jacques :—Tu es injuste !
Anne : — C'est seulement maintenant que tu te rends compte que la vie est
injuste !

Elle sort.

ACTE XII
Scéne 1- Méroé

Méroé (au téléphone) : — Bonjour, mon cher beau-frére ! Comment vas-tu !
Bien ? J'espére que Tina se porte bien également ! Quoi ? Elle n’est pas avec
vous ? Non, non, je ne blague pas... Je suis sérieux. Elle m’a dit qu’elle voulait
changer d’air et qu’elle passerait quelques jours avec vous ! Europe ! Ma femme,
en Europe ! Non, cen’est pas vrai! (Il raccroche.) Je'ai perdue ! Je I'ai perdue !

ACTE XIII
Scéne 1-Tina et Anne

Tina:-S'il te plait, je voudrais que tu m’'aides a me procurer une puce télépho-
nique. J'ai grand besoin de communiquer avec mon mari et ma fille.
Anne:-Tuvas trop vite (Tina est surprise), tu réclames trop vite ton autonomie.
Tina : — Qu'est-ce que ¢a signifie ?

Anne:—Tu commences a me saouler ! Prépare tes affaires. D’ici quelques jours,
j'irai te laisser dans un endroit ou tu pourras compter les étoiles.

ACTE XIV
Scéne 1-Tina

Tina (pleurant) : — Pourquoi tous ces malheurs ? Me voici dans un centre
d’hébergement ! Eh, ma vie est tres troublante, vais-je parvenir a surmonter
tous ces malheurs ?

ACTE XV
Scene 1 - Assistante sociale et Tina
Le lendemain, Tina est dans le bureau de lassistante sociale pour un entretien.

Assistante sociale : — Bonjour, madame.

Tina : - Bonjour.

Assistante sociale : — Selon les informations recues, il y a deux jours, vous
avez intégré le centre.

Tina : - Effectivement.

Assistante sociale : — Alors, comment vous vous sentez ici?

Tina: - Ca va un peu.

Assistante sociale : — Ca fait combien de temps que vous étes en Europe ?
Tina : — Ca fait juste quelques semaines.

Assistante sociale : — Par quel moyen vous étes arrivée ?

Tina : - Par un vol.

Assistante sociale : — Je peux savoir pourquoi vous étes venue en Europe ?
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Tina : — Je ne sais quoi vous répondre, c’est une question embarrassante.
Assistante sociale : — Ah oui, je comprends, vous comptez rester ici ou retour-
ner dans votre pays.

Tina : — Je suis la déja et j'aimerais bien m'intégrer... Donc rester ici.
Assistante sociale : — Je vois. Sachez tout de méme que votre intégration pren-
dra un certain temps.

Tina : — Combien de temps ?

Assistante sociale : — Je n'en sais rien, il y a malheureusement plusieurs per-
sonnes dans votre situation.

Tina : — Dong, je ne pourrai pas travailler, me former ou alors entreprendre
des choses ?

Assistante sociale : — Ca dépend de ce que vous voulez entreprendre. Sachez,
pour le moment, que vous n'avez pas droit a grand-chose, au vu de votre situa-
tion. Vous avez, pour le moment, un toit sur la téte, de quoi manger, contentez-
vous-en... Bien sr, en attendant.

Tina : — Ga me donne quand méme de I'espoir.

Assistante sociale : — Avez-vous des enfants ? Etes-vous mariée ?

Tina respire profondément.
Assistante sociale : — Je vous apporte un verre d’eau.
ACTE XVI

Scéne 1-Tina
De nouveau, Tina pleure en se lamentant.
Tina : - Bientdt, la police va débarquer ici pour venir me chercher, qu’ai-je fait
de mal ? Elle m’'a posé tellement de questions, ils sont probablement en train
de mener une enquéte sur moi ! Ce n'est pas vrai ! Moi qui croyais enfin voir

le bout du tunnel, me voici serrée dans un étau, je suis dans un total désarroi.

Elle continue de pleurer et, finalement, sendort.
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